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Dominique Lenfant

LA CHUTE D’ANYTOS
ET LA VENGEANCE DE SOCRATE

À PROPOS D’UNE LÉGENDE TENACE

 Si le nom d’Anytos est passé à la postérité, c’est avant tout pour 
avoir été l’un des accusateurs de Socrate dans un procès qui entraîna la 
mort de ce dernier 1. Il n’est donc pas surprenant que, dans la tradition 
littéraire qui se réclame du philosophe, son accusateur ait toujours eu 
mauvaise presse. On peut cependant se demander si pareille réprobation 
a dépassé d’emblée le cercle des socratiques et si elle remonte vraiment 
à l’époque de son exécution. C’est ce que donnent à penser plusieurs 
textes antiques d’après lesquels les Athéniens auraient en peu de temps 
diamétralement changé d’opinion : ils se seraient rapidement repentis 
d’avoir exécuté Socrate et auraient châtié Anytos en le frappant d’une 
des peines les plus graves, telle qu’exil ou mise à mort.
 La version la plus connue de cette histoire figure dans la compilation 
de Diogène Laërce, qui écrit au IIIe siècle ap. J.-C., plus de six siècles après 
la mort du philosophe :

1 C’est aussi vrai de la postérité moderne que de la postérité antique : songeons à cet 
Anitus qui est, chez Voltaire (dans son drame Socrate comme dans ses lettres à Diderot), 
une incarnation de l’intolérance et de l’obscurantisme dont Socrate aurait été victime à 
l’image des Encyclopédistes (Lettre à Diderot du 23 juillet 1766 : « On ne peut s’empêcher 
d’écrire à Socrate quand les Melitus et les Anitus se baignent dans le sang et allument les 
bûchers »). Techniquement parlant, l’accusateur officiel, celui qui avait déposé l’accusa-
tion auprès de l’archonte, était en fait Mélétos. Anytos était, quant à lui, l’un de ses syné-
gores et avait de ce fait pris la parole à charge, mais c’était aussi le personnage qui avait le 
plus de poids social et politique, ce qui n’était pas sans influence sur les juges (Plato Ap. 
36a), si bien qu’il est toujours cité comme l’un des accusateurs au même titre que Mélétos.
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Ἀθηναῖοι δ᾽ εὐθὺς μετέγνωσαν, ὥστε κλεῖσαι καὶ παλαίστρας καὶ 
γυμνάσια. Καὶ τοὺς μὲν ἐφυγάδευσαν, Μελήτου δὲ θάνατον κατέγνωσαν. 
Σωκράτη δὲ χαλκῇ εἰκόνι ἐτίμησαν, ἣν ἔθεσαν ἐν τῷ Πομπείῳ, Λυσίππου 
ταύτην ἐργασαμένου. Ἄνυτόν τε ἐπιδημήσαντα αὐθημερὸν ἐξεκήρυξαν 
Ἡρακλεῶται 2.

[Après l’exécution de Socrate] « les Athéniens se repentirent aussi-
tôt, au point de fermer palestres et gymnases. Ils bannirent les uns et 
condamnèrent à mort Mélétos. Quant à Socrate, ils l’honorèrent d’une 
statue en bronze, qu’ils placèrent dans le Pompéion – c’était Lysippe qui 
l’avait faite. Et quand Anytos vint s’établir chez eux, les habitants d’Hé-
raclée firent le jour même proclamer son expulsion par un héraut ».

 Le châtiment infligé à Anytos a fait l’objet de diverses variantes au fil 
des siècles. Selon Diogène Laërce, on le voit, il aurait été successivement 
banni d’Athènes et chassé d’Héraclée (du Pont), Mélétos étant, quant à 
lui, condamné à mort 3. D’après d’autres auteurs, il aurait partagé le sort 
de Mélétos : mis à mort sans jugement selon Diodore 4, il se serait trouvé, 
d’après Plutarque, exposé à la haine de ses concitoyens, qui l’auraient dé-
sormais exclu de tout partage social – refusant de lui donner du feu, de 

2 Diog. Laert. 2,  43 (éd. T. Dorandi, Diogenes Laertius. Lives of Eminent 
Philosophers, Cambridge 2013).

3 Diogène Laërce répète, dans sa notice sur Antisthène (6, 9-10), qu’Anytos fut 
exilé et Mélétos exécuté et il ajoute que la responsabilité en incombe à Antisthène. 
Mais l’explication qu’il en donne a de quoi déconcerter : après la mort de Socrate, 
Antisthène – un de ses disciples – aurait reçu à Athènes des jeunes gens du Pont attirés 
par la renommée de Socrate. Antisthène les aurait conduits chez Anytos en leur disant 
ironiquement que ce dernier était plus sage que Socrate. Ceux qui entouraient Anytos 
se seraient indignés et auraient alors exilé (ἐκδιῶξαι) ce dernier.

4 Diod. 14,  37,  7 : ἀδίκου δὲ τῆς κατηγορίας γεγενημένης ὁ δῆμος μετεμελήθη, 
τηλικοῦτον ἄνδρα θεωρῶν ἀνῃρημένον· διόπερ τοὺς κατηγορήσαντας δι᾽ ὀργῆς εἶχε καὶ 
τέλος ἀκρίτους ἀπέκτεινεν. « Comme l’accusation [contre Socrate] avait été injuste, le 
peuple se repentit en songeant à la grandeur de l’homme exécuté. C’est pourquoi il se 
mit en colère contre ses accusateurs et finalement les mit à mort sans jugement ». No-
tons au passage que, dans la version diodoréenne (14, 5), l’attitude de Socrate sous les 
Trente est embellie par rapport à ce qu’en dit Xénophon : au moment de la chute de 
Théramène, Socrate et deux des siens auraient voulu s’y opposer.
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répondre à ses questions ou de partager l’eau de son bain – ce qui l’aurait 
poussé à se pendre 5. Alors qu’Augustin fait état d’un exil volontaire et 
perpétuel qui lui aurait permis d’échapper à des représailles populaires 6, 
une cinquième version, celle de Thémistios (IVe siècle ap. J.-C.), rejoint 
en partie celle de Diogène, Anytos quittant Athènes pour se rendre à 
Héraclée, mais pour y être cette fois lapidé :

Τοιγαροῦν οὐκ εἰς μακρὰν Ἀθηναῖοι μετέγνωσαν ἀμφὶ Σωκράτους καὶ δίκην 
ἐπράξαντο Μέλητον τῆς δίκης ἐκείνης καὶ ‹Ἄνυτος› ἔφυγεν αὐτὸς ἐκ τοῦ 
ἄστεος καὶ αὐτὸν κατέλευσαν διὰ Σωκράτην οἱ Ἡρακλεῶται οἱ ἐν τῷ Πόντῳ, 
καὶ νῦν δείκνυται Ἀνύτου αὐτόθι σῆμα ἐν τῷ προαστείῳ οὐ μακρὰν θαλάττης, 
οὗπερ καὶ ἔβαλλον τὸν αὐτὸν Ἄνυτον οἱ Ἡρακλεῶται. (discours 20, 239c) 7.

« C’est donc sans tarder que les Athéniens se repentirent au sujet de 
Socrate. Ils punirent Mélétos pour ce procès et ‹Anytos› s’enfuit de la 
ville de lui-même et les gens d’Héraclée du Pont le lapidèrent à cause 

5 Plut. De invidia 538a : τοὺς γοῦν Σωκράτη συκοφαντήσαντας, ὡς εἰς ἔσχατον κακίας 
ἐληλακότας οὕτως ἐμίσησαν οἱ πολῖται καὶ ἀπεστράφησαν ὡς μήτε πῦρ αὔειν μήτ᾽ ἀποκρίνεσθαι 
πυνθανομένοις, μὴ λουομένοις κοινωνεῖν ὕδατος, ἀλλ᾽ ἀναγκάζειν ἐκχεῖν ἐκεῖνο τοὺς παραχύτας 
ὡς μεμιασμένον, ἕως ἀπήγξαντο μὴ φέροντες τὸ μῖσος. Pour illustrer le fait que « la méchan-
ceté sans mélange rend simultanément plus intense la haine », l’auteur avance l’exemple 
qui suit : « En tout cas les calomniateurs de Socrate, pour être allés jusqu’au bout de la 
perversité, se firent haïr et rejeter de leurs concitoyens au point qu’on leur refusait du 
feu, qu’on ne répondait pas à leurs questions, qu’on ne partageait pas avec eux l’eau dans 
laquelle ils se lavaient et qu’on imposait aux garçons de bains de la jeter comme souillée, 
jusqu’au jour où, ne pouvant supporter cette haine, ils se pendirent » (éd. R. Klaerr - Y. 
Vernière, Plutarque, Traités 37-41. Œuvres Morales, VII.2, Paris 1974).

6 August., Civ. 8, 3 : sed eum postea illa ipsa, quae publice damnaverat, 
Atheniensium civitas publice luxit, in duos accusatores eius usque adeo populi 
indignatione conversa, ut unus eorum oppressus vi multitudinis interiret, exilio autem 
voluntario atque perpetuo poenam similem alter evaderet. « Mais ensuite cette même 
cité des Athéniens qui l’avait condamné publiquement pleura publiquement sa mort, 
et l’indignation du peuple se retourna contre ses deux accusateurs au point que le pre-
mier d’entre eux mourut accablé par la violence de la multitude, tandis que le second 
n’échappa au même châtiment que par un exil volontaire et perpétuel ».

7 H. Schenkl - G. Downey - A.F. Norman (edd.), Themistii orationes quae 
supersunt, 2, Leipzig 1971.
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de Socrate et l’on montre aujourd’hui sur place une tombe d’Anytos 
dans le faubourg de la ville, non loin de la mer, là où les gens d’Héraclée 
prirent pour cible 8 le même Anytos » 9.

 Exil imposé, exil volontaire pour échapper au lynchage, mise à mort 
sans procès par ses concitoyens, lapidation par les gens d’Héraclée, ou en-
core rejet social qui conduit au suicide : pareille variété a de quoi rendre 
l’historien perplexe non sans parfois le faire sourire. Pourtant, parmi les 
grands usuels de référence, rares sont ceux qui, comme l’Oxford Classical 
Dictionary, voient dans la punition d’Anytos une légende sans fonde-
ment 10. Or le format du dictionnaire ne laisse pas place à l’argumentation, 
en sorte que ce scepticisme peut avoir l’air fondé sur un simple sentiment 
de vraisemblance, que nul ne serait obligé de partager. Au contraire, di-
vers historiens – et non des moindres – considèrent comme acquis l’exil 
d’Anytos, ainsi que sa mort à Héraclée sous des jets de pierres. C’est 
ainsi que John Davies, dans son Athenian Propertied Families, évoque le 
« second exil d’Anytos » et sa mort en se référant respectivement à Dio-
gène Laërce et Thémistios 11. Il en va de même de Peter Rhodes dans son 
commentaire de la Constitution d’Athènes d’Aristote 12 ou de la prosopo-
graphie de John S. Traill, pour qui l’Athénien aurait été exilé à Héraclée 

8 Ou jetèrent ? On peut hésiter sur le sens de βάλλω, qui peut signifier « jeter » 
et peut se référer à ce que l’on aurait fait du corps après la mort, mais βάλλω signifie 
aussi atteindre quelqu’un avec un projectile et peut se référer à une lapidation, comme 
l’a souligné B. Eck, La lapidation dans la Grèce antique : une peine institutionnelle?, in 
Y. Jeanclos (éd.), La dimension historique de la peine, Paris 2013, p. 20.

9 Le discours 20 de Thémistios, commentateur d’Aristote et auteur de nombreux 
discours, est une oraison funèbre en l’honneur de son père, datée de 355 ap. J.-C. Ce pas-
sage vient prolonger un éloge de Socrate, philosophe dans son action comme en parole, 
que le père de Thémistios avait érigé en modèle.

10 « There is no good reason to believe later reports that the repentant Athenians 
banished him for the prosecution of Socrates », écrit M. Gagarin dans la 3e édition de 
l’Oxford Classical Dictionary (1996).

11 J. Davies, Athenian Propertied Families 600-300 B.C., Oxford 1971, p. 41. « Second 
exil » s’entend par comparaison avec le « premier » exil qui avait eu lieu sous les Trente.

12 « He ended his life as an exile in Heraclea Pontica, where he was stoned to death » 
(P. Rhodes, A Commentary on the Aristotelian Athenaion Politeia, Oxford 19932, p. 432).
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avant d’être tué par lapidation 13. Et l’on retrouve la même position dans 
ces grands usuels que sont la Real-Encyclopädie 14, le Neue Pauly 15 ou la 
toute récente Encyclopedia of Ancient History 16.
 Cette position majoritaire peut néanmoins susciter plusieurs ré-
serves. En premier lieu, c’est un fait que l’existence de versions contradic-
toires ne suffit pas en soi à les discréditer toutes sans exception. Aussi les 
savants ont-ils fait un choix : sans doute impressionnés par l’abondance 
des précisions, ils ont tous retenu la version de Diogène, le plus souvent 
complétée par celle de Thémistios, et ils se réfèrent explicitement à l’une 
et à l’autre. Néanmoins, cette combinaison n’est pas à l’abri de la critique, 
étant donné que les récits de Diogène et de Thémistios ne se recoupent 
pas en tous points et se contredisent même sur deux données : le premier 
dit qu’Anytos fut banni de sa cité, le second qu’il s’enfuit de lui-même 17, 
le premier qu’Anytos fut expulsé d’Héraclée, le second qu’il y fut lapidé. 
Admettre ce dernier détail suppose que Thémistios ait été mieux informé 
que Diogène, ce qui pose la question de savoir sur quelle bases.

13 J.S. Traill, s.v. ΑΝΥΤΟΣ ΕΥΩΝΥΜΕΥΣ, in Persons of Ancient Athens, II, To-
ronto 1994, pp. 318-319.

14 « Nach Sokrates Tode wurde er deshalb, als die Stimmung des Volks umschlug, 
verbannt. Er begab sich nach Herakleia am Pontos, wurde aber auch dort nicht aufgenom-
men, sondern angeblich von den erbitterten Volksmassen gesteinigt » (W. Judeich, s.v. 
Anytos (3), in RE I.2, 1894, col. 2656). On notera la réserve observée (« angeblich »), 
tout en notant qu’elle ne s’applique qu’à la seule lapidation.

15 « Wenig später [als 396] wurde er verbannt und soll in Herakleia am Pontos 
wegen seiner Beteiligung am Sokratesprozess gesteinigt worden sein » (M. Meier, s.v. 
Anytos, in DNP 1, 1996, col. 820). Comme Judeich, Mischa Meier se montre réservée sur 
la lapidation (« soll »), mais pas sur l’exil.

16 « Sent into banishment to Herakleia Pontica, he was probably stoned for his 
responsibility in the trial of Socrates (Diog. Laert. 2, 43; Them. Or. 20, 239c) » (C. 
Bearzot, s.v. Anytos, in The Encyclopedia of Ancient History, II, Oxford 2013, p. 510). Voir 
aussi M. Bertoli, Anito tra democrazia e teramenismo, in D. Ambaglio (éd.), Syggraphé. 
Materiali e appunti per lo studio della storia e della letteratura antica, Como 2002, p. 99.

17 C’est ainsi que je comprends ἔφυγεν αὐτός à la suite de R.J. Penella, The 
private orations of Themistius, transl., annotated, and introduced, Berkeley 2000, p. 59: 
‹Anytus› «fled from Athens on his own».
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 Second point : certains ont conscience qu’Anytos était encore à 
Athènes en 396 – et l’on pourrait ajouter que, loin d’être en mauvaise 
posture, il y était en position influente, puisqu’il apparaît alors comme 
un orateur influent à l’Assemblée de sa cité 18. Ces historiens situent donc 
l’exil après cette date 19. Or c’est en contradiction avec les sources dont ils 
s’inspirent, Diogène et Thémistios, qui parlent d’un repentir i m m é d i a t 

18 Hell. Oxy. VI, 3 (éd. Mc Kechnie - Kern = 9,  3 Chambers). C’est la der-
nière preuve de vie incontestable dont on dispose. L’Anytos qui exerce en 388/7 la ma-
gistrature de sitophylax (Lys. 22, 8-9) et que le client de Lysias fait même comparaître 
comme témoin dans un procès qui se tient en 386 pourrait n’être qu’un simple homo-
nyme, et les prosopographes modernes le distinguent d’ailleurs de l’accusateur de Socrate 
( J. Kirchner, Prosopographia Attica, Berlin 1901-1903, no 1324 pour le stratège de 409, 
no 1322 pour le sitophylax de 388 ; nos 265 et 263 chez R.  Develin, Athenian Officials 
684-321 B.C., Cambridge 1989, p. 441 ; Traill, Persons, no 139460 pour le stratège de 
409, no 139450 pour le sitophylax ; Davies, Athenian Propertied Families, pp. 40-41, n’en-
visage pas que les deux personnages soient identiques, mais tout au plus que le sitophylax 
puisse être le fils de l’accusateur de Socrate). D’autres croient au contraire qu’il s’agit du 
même Anytos (ainsi, I.F. Stone, The Trial of Socrates, London 1988, p. 177, A.N. Zoum-
pos, Quellenuntersuchungen zum Leben und zur Politik des Anytos von Athen : ein Beitrag 
zum Sokrates-Prozess, Athen 1976, p. 15, Bertoli, Anito, p. 99, ou P. Ismard, L’événe-
ment Socrate, Paris 2013, p. 206). Seuls peuvent être avancés dans un sens ou dans l’autre 
des arguments de vraisemblance peu concluants : d’un côté, Anytos étant né, selon les 
estimations (cf. Bertoli, Anito, p. 87 note 2), entre 451 et 439, il aurait eu en 388 entre 51 
et 63 ans et ne se serait peut-être pas présenté à une magistrature tirée au sort après avoir 
été plusieurs fois stratège et avoir été un orateur connu à l’Assemblée ; d’un autre côté, et 
c’est un argument avancé par Zoumpos, Lysias nomme Anytos sans éprouver le besoin 
de préciser son patronyme ni surtout son démotique et de fait, on peut comparer ce cas 
à celui d’autres témoins, comme Nausimachos « du dème de Phalère » (21, 10) ou Dio-
timos « du dème d’Acharnes » (31, 16). Eunomos est un autre témoin nommé sans autre 
précision (19, 23), mais il a été présenté auparavant comme un ami et hôte de Denys. Il est 
vrai aussi que, dans le Contre Agoratos (78) Lysias a nommé sans autre précision sur son 
identité, pour son action à l’époque des Trente, l’Anytos qui nous intéresse. On ne peut 
exclure cependant que la simple présence du témoin ou sa notoriété du moment comme 
sitophylax récent ne suffise à lever toute ambiguïté sur son identité, surtout si l’accusateur 
de Socrate avait alors disparu. Le doute étant au moins permis, on ne dispose pas là d’un 
argument probant pour affirmer qu’en 386 Anytos fils d’Anthémion était encore vivant 
et actif dans des fonctions de magistrat au sein de sa propre cité.

19 C’est le cas de Traill, Persons et de Meier, DNP.
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des Athéniens : ce dernier se serait produit « aussitôt » (εὐθύς) selon Dio-
gène, « sans tarder » (οὐκ εἰς μακράν) selon Thémistios 20, ce qui ne peut 
guère correspondre à un délai supérieur à trois ans.
 Notons enfin que les détails quelque peu extraordinaires sont diverse-
ment traités : certains se montrent réservés sur tel aspect précis de l’histoire, 
comme la lapidation 21. Mais d’autres, sans exprimer de doute, se montrent 
sans le dire très sélectifs dans le choix des données. Ainsi Davies se contente 
de dire que la lignée d’Anytos passe dans l’ombre après son second exil 
(Diogène Laërce) et sa mort (Thémistios) : il ne fait pas la moindre allu-
sion à la lapidation ni à un quelconque rapport entre cette mort et le procès 
de Socrate. Certes, le genre prosopographique invite à ce style lapidaire et 
sélectif. Mais la méthode consiste ici à extraire des données d’apparence or-
dinaire et revient à leur donner une valeur incontestable.
 Toutefois, il ne paraît pas nécessaire de se lancer ici dans l’analyse 
de chacun des détails et cette histoire d’un châtiment subi par Anytos 
pour la mort de Socrate peut être, selon nous, rejetée à l’aide de deux 
types de considérations. Il s’agit d’analyser, d’une part, le témoignage 
de Xénophon sur la fin d’Anytos, d’autre part, la tradition selon laquelle 
les Athéniens auraient été saisis de regret après la mort de Socrate.

1. La triste fin d’Anytos selon Xénophon

 Dans son Apologie de Socrate (29-31), Xénophon mentionne certes la 
triste fin d’Anytos, mais cette dernière n’a rien à voir avec une exécution 
ou une quelconque violence due au ressentiment populaire. Pour l’évoquer, 
l’auteur et admirateur de Socrate rapporte qu’au moment où il vient d’être 
condamné, Socrate croise Anytos et lui prédit que son fils ne continuera 
pas l’activité « servile » (la tannerie) à laquelle son père l’a préparé et qu’en 

20 De même, Diodore évoque le repentir athénien immédiatement après la mort de 
Socrate, comme s’il relevait de l’année 399 av. J.-C.

21 Judeich, RE; Meier, DNP. La lapidation n’est pourtant pas en soi d’une in-
congruité absolue, comme l’a montré l’étude récente de B. Eck, La lapidation. Ce der-
nier note cependant qu’une telle peine sanctionne surtout les auteurs de trahison, de 
parricide ou de sacrilège, et n’est quasiment jamais un acte de représailles (pp. 23-24).
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outre il tournera mal. Et Xénophon confirme avec le recul que Socrate avait 
vu juste, puisque, dit-il, le jeune homme a sombré dans l’alcoolisme.
 Mais le plus intéressant est dans la phrase de conclusion, dans laquelle 
Xénophon affirme qu’Anytos, alors même qu’il est mort au moment de 
la rédaction, jouit encore d’une mauvaise réputation tant pour la mau-
vaise éducation qu’il a donnée à son fils que pour sa dureté (Ἄνυτος μὲν 
δὴ διὰ τὴν τοῦ υἱοῦ πονηρὰν παιδείαν καὶ διὰ τὴν αὑτοῦ ἀγνωμοσύνην ἔτι καὶ 
τετελευτηκὼς τυγχάνει κακοδοξίας). En d’autres termes, son fils alcoolique 
et sa mauvaise réputation semblent bien être les deux maux qui ont frappé 
Anytos après le procès de Socrate. Il n’est nullement question ici d’un chan-
gement d’attitude des Athéniens. Et pourtant, Anytos est déjà mort – ce 
qui suggère que son décès n’a pas eu le moindre rapport avec le procès de 
Socrate et ne donne nullement à penser qu’il ait été précédé d’un exil 22.

2. Le repentir légendaire des Athéniens pour la mort de Socrate

 Quand bien même on serait sceptique sur la valeur historique de l’Apo-
logie de Xénophon, l’objection majeure est ailleurs : elle concerne l’idée 
même que les Athéniens se soient repentis d’avoir tué Socrate. Il paraît ac-
quis depuis longtemps que le repentir des Athéniens après l’exécution de 
Socrate n’est que légende, et pas seulement leur repentir immédiat.
 Rappelons que, de son vivant, Socrate faisait l’objet d’une hosti-
lité générale : il ne se prive pas de le rappeler lui-même dans l’Apologie 
de Socrate platonicienne. Quelles que soient les circonstances du procès, 
les juges du tribunal populaire d’Athènes ont bel et bien voté la condam-
nation du philosophe, et les Athéniens ont mis en œuvre la peine capi-
tale, non sans avoir attendu que les conditions rituelles fussent réunies, 
ce qui permit l’écoulement d’une trentaine de jours entre le jugement et 

22 Il est sans doute regrettable qu’il ne soit pas possible de dater précisément 
l’Apologie de Socrate (cf. H.R. Breitenbach, s.v. Xenophon, in RE Suppl.  IX.A, 
1967, coll. 1569-2052 (part. 1893), qui rejette le critère d’un hypothétique jeu de dia-
logue avec l’Accusation de Socrate de Polycrate dans les années 390-380), mais une 
date précise permettrait tout au plus de fixer une fourchette pour la date de sa mort, 
sans rien changer à la présente argumentation.
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l’exécution 23. Admettons que, malgré cela, les Athéniens aient majoritai-
rement éprouvé du remords une fois commis l’irréparable. On pourrait 
à tout le moins s’étonner qu’il ne soit jamais fait état de ce repentir dans 
les sources conservées datant du siècle qui suivit la mort du philosophe, 
sources parmi lesquelles les admirateurs de Socrate, Platon et Xénophon, fi-
gurent en bonne place. Certes, le silence des sources est rarement une preuve 
absolue et l’on pourrait objecter que le revirement des Athéniens ne servait 
pas le propos des auteurs, que pour l’auteur de la Lettre VII, par exemple, 
l’important était de montrer que la démocratie avait été injuste en condam-
nant Socrate, ce que n’aurait pas remis en cause un repentir postérieur. Si les 
sources contemporaines conservées ne prêtent jamais le moindre regret aux 
Athéniens, peut-on donc n’y voir que le fruit du hasard ou du désir général 
d’oublier un épisode peu glorieux ? Loin s’en faut !
 L’idée d’un repentir collectif n’est pas seulement dépourvue de 
confirmation : elle est proprement contredite par deux allusions au procès 
de Socrate dans des plaidoyers qui furent prononcés devant les tribunaux 
athéniens, l’un vers 360, l’autre en 345 av. J.-C., soit respectivement 40 et 
55 ans après l’exécution du philosophe.
 La première allusion est tirée d’un discours d’Hypéride, le Contre 
Autoclès 24. Le plaideur s’adresse aux juges en leur disant :

καὶ Σωκράτην οἱ πρόγονοι ἡμῶν ἐπὶ λόγοις ἐκόλαζον.

« Socrate aussi, nos ancêtres l’avaient puni pour ses propos ».

 Or, d’après Grégoire de Corinthe, à qui nous devons ce fragment, le 
plaideur citait ce cas comme un exemple à suivre dans le cas d’Autoclès, 
l’accusé qu’il s’agissait de juger (εἰπών ὅτι τοῦτον ἐπὶ λόγοις δεῖ κολάσαι 
« disant qu’il faut punir cet homme pour ses propos »).
 De la même manière, dans son discours Contre Timarque (173), 
Eschine interpelle les juges en leur disant :

23 Plat. Phd. 58a-c; Xen. Mem. 4, 8, 2 (trente jours).
24 Hyp. fr. 59 Sauppe (= Gregor. Corinth. ad Hermog. VII p. 1148 W.), si-

gnalé par M.H. Hansen, The Trial of Socrates – from the Athenian Point of View, 
Copenhagen 1995, p. 19.
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ὑμεῖς, ὦ Ἀθηναῖοι, Σωκράτην μὲν τὸν σοφιστὴν ἀπεκτείνατε, ὅτι Κριτίαν 
ἐφάνη πεπαιδευκώς, ἕνα τῶν τριάκοντα τῶν τὸν δῆμον καταλυσάντων.

« Vous, Athéniens, vous avez mis à mort Socrate le sophiste parce qu’il 
s’était avéré qu’il avait formé Critias, l’un des Trente qui avaient ren-
versé la démocratie ».

 Là encore, comme l’a souligné Isidor Stone dans son essai stimulant 
sur le procès de Socrate, la condamnation de Socrate est citée non comme 
une regrettable erreur, mais comme un exemple de rigueur à suivre 25. En 
tant que représentation de l’État athénien, les juges du jour sont fictive-
ment assimilés à leurs collègues actifs six décennies plus tôt, soit à ceux 
qui ont décidé cette mort, ce qui serait de très mauvaise tactique de la part 
de l’orateur s’il s’agissait à leurs yeux d’un acte regrettable. Quelles que 
soient les manipulations auxquelles se prêtent les plaideurs 26, ils présentent 
à leurs juges des facettes possibles et acceptables de la mémoire collective et 
une telle déclaration serait proprement inconcevable s’il était notoire que 
les Athéniens avaient amèrement regretté la condamnation de Socrate.
 Curieusement, alors que les historiens actuels s’accordent générale-
ment à rejeter cette idée d’un repentir du peuple athénien pour n’y voir 
qu’une invention tardive, il n’en va pas de même du sort subi par Any-
tos. On l’a dit, des savants comme John Davies retiennent les données 
sur la chute d’Anytos en les désolidarisant de la justification (de repré-
sailles pour la mort de Socrate) qu’affichent pourtant toutes les sources 
qui en font mention. Mais comment peut-on dans le même temps rejeter 
ce qui touche le repentir athénien pour avoir tué Socrate et admettre une 
condamnation d’Anytos qui ne serait que l’expression de ce regret ? En 
réalité, le rejet subi par Anytos et le regret d’avoir tué Socrate ne sont que 
les deux faces d’une même monnaie, qui relève tout entière de la légende.

25 Stone, The Trial, p. 178. Le même procédé consistant à invoquer une condam-
nation antérieure comme exemple à imiter s’observe, par exemple, dans le discours 
Sur l’ambassade de Démosthène, à propos des ambassadeurs corrompus qui, comme 
Épicratès, ont été précédemment condamnés à mort (19, 276-277).

26 Concernant les allusions historiques, on se reportera à l’étude classique de 
M. Nouhaud, L’utilisation de l’histoire par les orateurs attiques, Paris 1982.
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 Quant à situer ou dater la naissance de cette légende, toute certitude 
me paraît difficile à obtenir. C’est chez Diodore, au Ier siècle av. J.-C., 
que l’on trouve pour la première fois l’idée qu’un châtiment aurait été 
infligé aux accusateurs de Socrate. Mais l’auteur de la Bibliothèque his-
torique se fondait sans doute sur des sources antérieures, aujourd’hui 
perdues. Le livre XIV passe pour s’inspirer principalement des Histoires 
d’Éphore, écrites après 360 – mais qu’en est-il du détail précis qui nous 
intéresse ? H. Schenkl s’est, quant à lui, fondé sur la deuxième allusion 
de Diogène Laërce au sort d’Anytos pour faire remonter la légende à 
Antisthène 27 : comme ce dernier passe dans cette version pour respon-
sable de l’exil d’Anytos, le disciple de Socrate serait lui-même l’auteur 
de ce récit 28. Cette interprétation repose cependant sur des présupposés 
contestables, d’autant que l’anecdote prête à Antisthène un rôle assez 
étrange. Elle ferait aussi remonter l’histoire à une date très reculée, dans 
une période où chacun savait à quoi s’en tenir, comme l’ont montré aus-
si bien les autres socratiques que les plaidoyers prononcés au milieu de 
ce siècle. Plus récemment, P. Ismard a opté – de manière plus convain-
cante – pour l’époque hellénistique, assignant à l’anecdote la fonction 
de « réconcilier la cité de Périclès et celle de Platon » en un temps où le 
prestige des philosophes s’était accru dans les cités 29.

 Quoi qu’il en soit, il est acquis que, s’il y eut revirement d’opinion, 
ce ne fut pas à proprement parler du remords, car les juges de Socrate 
étaient alors morts depuis longtemps. La mauvaise réputation dont Xé-
nophon prétend témoigner à propos d’Anytos pourrait bien n’avoir 
alors eu cours que chez les sympathisants et nostalgiques de Socrate, 
donc auprès d’une petite minorité, alors qu’une majorité d’Athéniens 
paraît avoir d’autant moins rejeté Anytos qu’elle entendait encore ses 
conseils à la tribune de l’Assemblée trois ans après la mort de Socrate. Ce 
cercle des admirateurs du philosophe était aussi minoritaire à l’époque 

27 Voir supra, note 3.
28 H. Schenkl, Die handschriftliche Überlieferung der Reden des Themistius, 

«WS» 21, 1899, pp. 225-263 (part. 233-235).
29 Ismard, L’événement, p. 207.
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qu’il domine actuellement la littérature antique sur Socrate, en consé-
quence de quoi, si Anytos connut des déboires, ce fut principalement 
après sa mort, dans la fertile imagination de ceux qui voulurent accorder 
au philosophe une forme de revanche posthume.




