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DOMINIQUE LENFANT

LE MEDECIN HISTORIEN

« Il est naturel pour un médecin d’écrire l’histoire ». Ainsi s’exprimait au IIe siè-
cle de notre ère, dans la préface de ses Histoires parthiques, le médecin militaire
Callimorphos, semblant ainsi donner une place de choix à la profession médicale
parmi les « métiers d’historiens ». Il est pourtant significatif que ce rare cas d’his-
torien-médecin ne nous soit connu que par une allusion de Lucien 1, dans un
contexte où il se plaint précisément que tout le monde se mêle d’histoire 2, même
un médecin, en l’occurrence 3. De fait, si l’on conçoit que Polybe, fort de sa pro-
pre expérience, ait plaidé pour une histoire écrite par des hommes politiques, nul
n’a jugé indispensable que l’historien eût des compétences de médecin : les rap-
ports entre activité médicale et écriture historique ne paraissent pas aller de soi.

Callimorphos justifie son propos en disant qu’ « Asclépios est le fils d’Apollon,
conducteur des Muses et patron de toute culture (paideia) » – ce qui semble à pre-
mière vue un peu court. Est-ce à dire que la culture du médecin le prédisposerait à
l’écriture de l’histoire ? Il est vrai que, sous l’angle biographique, on relève plu-
sieurs points communs dans les itinéraires personnels de nombreux médecins et
historiens, et notamment la pratique du voyage, que ce dernier ait été voulu ou
subi : l’exil, on l’a souvent noté, fut le lot commun d’un certain nombre d’histo-
riens, d’Hérodote à Polybe en passant par Thucydide, Ctésias et Xénophon. Et
l’épigraphie atteste qu’à l’époque hellénistique, il n’était pas rare que les histo-
riens fussent itinérants 4. Quant aux médecins, il n’est que de songer à ce Démo-
cédès qui, parti de Crotone, exerça successivement ses talents à Égine, à Athènes

1 Comment il faut écrire l’histoire 16 = FGrHist 210 F 1-3.
2 Comment il faut écrire l’histoire 2.
3 Lucien considère ailleurs (§ 39) la médecine de cour comme un obstacle à l’écriture d’une his-

toire de qualité, sous prétexte que le médecin-historien est alors condamné à faire l’éloge du souve-
rain. Citant le nom d’Artaxerxès, il vise apparemment Ctésias, sans grand fondement, semble-t-il
(Lenfant 2004, p. 229 n. 48).

4 Chaniotis 1988.



L O  S TO R I C O  A N T I C O .  M e s t i e r i  e  f i g u r e  s o c i a l i -  ©  E d i p u g l i a  s . r. l .  -  w w w. e d i p u g l i a . i t

et à Samos, d’où il accompagna son employeur du moment, le tyran Polycrate, à
Magnésie, où il fut capturé par le satrape Oroitès, passant alors à Sardes, puis à la
cour de Darius, à Suse 5, qu’il réussit à quitter en accompagnant une mission de re-
connaissance perse, laquelle partit de Sidon et suivit le littoral grec jusqu’à Ta-
rente, où le médecin put échapper à ses compagnons perses. Si cette histoire n’est
sans doute pas banale 6, c’est un fait que, de manière moins rocambolesque, tout
comme les sophistes et philosophes, les médecins étaient souvent itinérants et pou-
vaient passer d’employeur en employeur. Sans même tenir compte des médecins
de cour, généralement venus de loin, songeons que les praticiens se déplaçaient
souvent en fonction des maladies et de la demande : quand les cités élisaient à l’an-
née un médecin public appelé à soigner leurs ressortissants, il s’agissait le plus
souvent d’un étranger mis en concurrence avec d’autres 7. Le second point commun
entre historiens et médecins est dans la pratique d’une écriture plus ou moins liée
à leurs voyages. S’il est inutile d’insister sur les cas d’Hérodote, Thucydide, Cté-
sias, Xénophon ou Polybe et sur le rôle variable joué par l’exil dans leur vocation
d’historiens, rappelons que les médecins itinérants avaient aussi l’écriture facile.
Témoins les auteurs des Épidémies, traités hippocratiques qui présentent des fiches
de malades décrivant l’évolution de la maladie au jour le jour, mais aussi des ten-
tatives de synthèse sur les maladies survenues en tel endroit à telle saison, voire des
conclusions médicales plus générales 8. L’auteur du traité hippocratique des Airs,
des Eaux et des Lieux prétend même indiquer au médecin itinérant comment pré-
voir, à l’arrivée dans une cité, sur simple observation des facteurs environnemen-
taux, les types de maladies qui risquent d’y sévir (1-2). De ce point de vue,
assurément, notre Callimorphos n’avait pas tort de suggérer l’existence d’affinités
dans la formation intellectuelle de nombre d’historiens et de médecins : historiens
et médecins ont été souvent des voyageurs, mais aussi des lettrés, les médecins
étant au minimum des lecteurs de leurs prédécesseurs, voire les auteurs d’œuvres
écrites.

Pourtant, les deux activités ne peuvent être mises sur le même plan. La médecine
est un métier, elle présuppose une formation, souvent transmise de père en fils, mais
aussi dans le cadre d’écoles médicales – ce qui n’exclut pas, il est vrai, la coexistence
de formes de médecine plus rudimentaires. C’est une activité rémunérée, de quelque
manière que ce soit. Quand un même homme est historien et médecin, la postérité, at-

5 Hérodote III, 125, 129, 131.
6 Ses péripéties distrayantes n’ont pas manqué d’éveiller des soupçons sur tout ou partie de son

historicité. Cf. Griffiths 1987, pp. 37-51.
7 Sur la médecine itinérante d’époque classique, cf. Jouanna 1992, pp. 48-50. Sur les voyages

d’Hippocrate lui-même, principalement en Thessalie, p. 43-58. Sur les voyages de médecins attes-
tés par l’épigraphie, cf. Samama 2003, pp. 25-27. Sur le médecin public : pp. 38-42.

8 Pour une présentation commode des Épidémies, cf. Jouanna 1992, pp. 535-538.
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tachée aux textes qu’il a pu laisser, le classe comme historien, mais c’était en son
temps, d’abord et avant tout, un médecin, pour qui l’écriture de l’histoire ne fut qu’une
activité seconde, voire secondaire, de l’ordre du loisir.

En fait, les médecins historiens qui nous sont bien connus sont extrêmement
rares : on n’en voit guère d’autre que Ctésias de Cnide. On commencera donc par
se demander si, dans son cas, la conjonction en un même homme de ces deux cen-
tres d’intérêt fut le simple fruit d’un hasard, lié aux circonstances particulières de
sa vie. Puis, passant de la biographie à l’épistémologie, on remontera dans le temps
pour envisager les affinités plus profondes entre histoire et médecine grecques,
telles qu’on peut les observer, dans les décennies précédant Ctésias, dans les œu-
vres du « père de l’histoire » et du «père de la médecine», puis, sous d’autres
formes, dans le récit d’un Thucydide. Ces affinités étant précisées, on reviendra sur
Ctésias en considérant cette fois le contenu de son œuvre de manière à voir si sa
formation médicale a laissé des traces particulières dans ses écrits d’historien. On
tentera pour finir de situer ce cas dans une histoire plus large.

Ctésias, un médecin devenu historien par un simple hasard de la vie ?

À voir les seules circonstances de la vie de Ctésias, il y a un lien de cause à
effet évident entre ses compétences médicales et sa vocation d’historien : membre
de la famille des Asclépiades et parent d’Hippocrate, formé à l’école de Cnide dans
la tradition familiale9, il fut capturé par les Perses à la fin du Ve siècle avant J.-C.,
en des circonstances inconnues, et c’est à ce titre qu’il passa, contraint et forcé, au
service du Grand Roi et de sa famille, qu’il fréquenta ainsi plusieurs années, dix-
sept ans s’il faut en croire Diodore. Après son retour dans la région égéenne, il pu-
blia à l’intention des Grecs une description de l’Inde (Indica) et une très longue
histoire de Perse (Persica), que l’on ne connaît plus qu’à travers des fragments 10.

Durant son séjour en Perse, il fut en situation de faire de nombreuses décou-
vertes. Il devait d’abord suivre le roi dans ses migrations saisonnières, de résidence
royale en résidence royale. Il eut même à le suivre sur le champ de bataille,
puisqu’il l’accompagna à Cunaxa, où il se trouva en même temps que Xénophon,
mais dans le camp adverse. Il eut alors à soigner, s’il faut l’en croire, la blessure
légère qui fut infligée au roi par son frère. Durant cette période, il put aussi assis-
ter aux conflits qui sévirent au sein même de la famille royale quand Cyrus le Jeune
entreprit de remplacer son frère sur le trône. Il devait aussi jouir de quelque

9 Sur la transmission du savoir médical à l’intérieur du génos des Asclépiades, cf. Samama 2003,
pp. 19-20.

10 Sur toutes ces données, je me permets de renvoyer à Lenfant 2004, notice et témoignages.
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confiance au-delà de son domaine d’action proprement médical, puisqu’il servit
d’intermédiaire entre Conon, Évagoras et le roi dans les négociations qu’ils eurent
au tout début du IVe siècle, sans doute en raison de sa pratique du grec 11. En de-
hors du roi, il avait aussi pour patientes les femmes de la famille royale, et il est
un des rares Grecs à avoir pu établir avec elles quelque contact 12, notamment avec
Parysatis, dont il semble avoir été proche. Il disait, en tout cas, avoir discuté avec
elle d’autres questions que de santé, en particulier de souvenirs du passé. Des mem-
bres de la famille royale pouvaient enfin lui demander de prodiguer ses soins à
l’un de leurs protégés, et c’est ainsi que Parysatis le pria de veiller sur Cléarque
dans sa prison de Babylone. Témoin d’événements contemporains, auditeur de ré-
cits du passé, acteur même à l’occasion, le médecin se trouva donc découvrir, de
par la situation où l’avait placé sa profession, toutes sortes de données dont nous
ne retenons ici que les plus assurées 13. Ajoutons qu’étant préposé au seul service
de la famille royale, il devait disposer de quelque loisir.

C’est l’occasion créée par l’exil qui aurait fait de lui un historien. L’exil, on l’a
rappelé, a souvent favorisé chez les Grecs l’écriture de l’histoire : il créait une dis-
tance intellectuelle avec le lieu d’origine, privait l’homme de toute action poli-
tique, lui donnait des loisirs forcés, lui inspirait le désir de communiquer avec le
monde quitté un temps, lui donnait accès à de nouvelles sources d’inspiration. Cet
exil doré lié à sa condition de médecin, qui lui permit de disposer de toute une ma-
tière sur le monde perse qui l’entourait, contribua sans doute à déclencher chez
Ctésias la vocation d’historien.

Mais les circonstances de la médecine de cour n’avaient rien d’un détermi-
nisme : d’autres médecins grecs avaient précédé Ctésias auprès du roi sans deve-
nir pour autant historiens, tels Démocédès de Crotone ou Apollonidès de Cos. L’un
et l’autre avaient eu des contacts proches avec des membres de la famille royale,
le roi, mais aussi des femmes de son entourage : Démocédès n’avait-il pas soigné
l’abcès au sein de la femme de Darius, non sans lui demander en échange, s’il faut
en croire Hérodote, d’inciter Darius à marcher contre la Grèce 14 ? Quant à Apol-
lonidès de Cos, ce fut sans doute le médecin grec qui eut les relations les plus in-

11 Il est assez banal que les médecins de cour aient l’occasion d’acquérir une place de choix,
comme ce fut le cas chez les souverains hellénistiques et les empereurs romains. Cf. Marasco 1996,
pp. 435-466, et Samama 2003, pp. 66-68 avec bibliographie.

12 Sur les cas, sur ce point similaires, de Démocédès de Crotone et d’Apollonidès de Cos, voir ci-
dessous.

13 Il disait aussi avoir consulté des « parchemins royaux », basilikai diphtherai, sur l’usage, voire
l’existence desquels les Modernes se montrent parfois dubitatifs. Cf. Briant 1996, p. 14, Lenfant
2004, p. XXXVI sq. ; Stronk 2004-2005, pp. 101-122, spéc. pp. 106-116. Certains poussent le scepti-
cisme jusqu’à penser que Ctésias a inventé son séjour à la cour pour pouvoir se parer de la qualité
d’homme bien informé (Dorati 1995, pp. 33-52).

14 Hérodote, III, 133-134.
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times avec une princesse perse : d’après le récit même de Ctésias (F 14 § 44), il
avait persuadé Amytis, veuve volage du noble Mégabyze et sœur du roi Artaxerxès
Ier, que, pour soigner sa maladie de l’utérus, elle devait coucher avec lui. Que ce
médecin n’ait pas eu le temps de songer à écrire se conçoit, à vrai dire, aisément,
étant donné la suite de l’histoire : la maladie d’Amytis ayant rafraîchi ses ardeurs,
il fut dénoncé par la princesse, ce qui lui valut d’être soumis à de longues et atroces
tortures avant d’être enterré vivant 15. Quant à Démocédès, ses aventures remontent
à la fin du VIe siècle, époque antérieure à l’éclosion de l’histoire en Grèce – ce qui
est certainement fondamental.

Il faut en effet faire intervenir, au-delà de la situation biographique, le contexte in-
tellectuel. Ce n’est que dans la 2de moitié du Ve s, à la génération précédant Ctésias,
que se développe pleinement l’écriture de l’histoire, dans le même temps que s’affirme
l’écriture médicale à l’intérieur de l’école hippocratique. On retrouve ici la paideia in-
dispensable à l’historien. Si Ctésias découvrit en exil une matière nouvelle, c’est qu’il
connaissait les histoires antérieures de la Perse, notamment les Persica d’Hellanicos
et l’Enquête d’Hérodote, qu’il cite à l’occasion pour leur reprocher leurs dires ou leurs
méthodes. Il jouissait donc d’une culture livresque, liée à son milieu et à sa formation,
et qui fut sans nul doute déterminante dans l’éveil de sa vocation.

Si l’homme devint historien, c’est donc doublement lié à sa condition de mé-
decin, d’abord parce qu’elle le mit en situation de disposer d’informations inédites
– ou, pour les plus sceptiques, de pouvoir revendiquer ce privilège –, mais aussi,
plus fondamentalement, parce que sa formation de médecin, dans le milieu cultivé
des Asclépiades, lui avait donné accès aux écrits antérieurs des Grecs sur la Perse,
voire, plus largement, à des méthodes d’investigation et à des centres d’intérêt va-
riés. La parenté entre intérêt médical et intérêt historique avait en effet des racines
antérieures, et plus profondes qu’il n’y paraît d’abord.

Hérodote et Hippocrate : des points de contact entre historien et médecin

Des affinités entre histoire et médecine se manifestent dès le moment où éclo-
sent les œuvres de ceux que nous considérons respectivement comme le « père de
l’histoire » et le « père de la médecine ». Les œuvres d’Hérodote et d’Hippocrate 16

15 Commentaire de l’épisode envisagé sous l’angle médical : Lenfant 2004, p. 269 n. 575 et Tu-
plin 2004, pp. 305-347, spéc. pp. 332-335.

16 Par Hippocrate, on entendra ici l’auteur des premiers écrits médicaux, comme La Maladie Sa-
crée et Airs, eaux, lieux, que l’on s’accorde à considérer comme quasi contemporains de l’œuvre
d’Hérodote. Pour des comparaisons entre Hérodote et Airs, eaux, lieux, voir entre autres Heinimann
1972 ; Lenfant 1991, pp. 111-122 ; Jouanna 1992, pp. 319-327 ; Thomas 2000, pp. 104-109 ; Jouanna
1996, passim; Thomas 2006, pp. 60-75, spéc. pp. 65-66.
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présentent ainsi des ressemblances frappantes, tant sur le plan de la méthode qu’en
ce qui concerne la matière et les centres d’intérêt. On observe chez l’un et l’autre
une même attention aux données concrètes, un même souci de la preuve, une même
approche empirique 17. On trouve chez Hérodote l’écho de théories médicales avan-
cées à la même époque dans les écrits hippocratiques18. Il s’agit d’abord de concep-
tions relatives à la santé. Ainsi, Hérodote affirme que les changements, notamment
les changements de saisons, sont la principale cause de maladie (II, 77) et c’est
précisément un facteur étiologique volontiers mis en avant par l’auteur du traité
hippocratique Airs, eaux, lieux (XI, 1 et passim). De même, en faisant allusion à
la maladie « que certains appellent sacrée » (III, 33), il manifeste sa connaissance
des controverses sur les causes de l’épilepsie, divines pour certains, naturelles pour
d’autres, débat qui agitait le milieu médical lui-même, puisque c’est l’objet du
traité de la Maladie sacrée que de réfuter l’explication divine au profit de l’expli-
cation naturelle. Mais les parentés sont plus frappantes quand l’historien et le mé-
decin abordent un domaine qui, d’un point de vue moderne, n’est ni proprement
médical ni proprement historique, celui de l’influence de l’environnement naturel
sur les différences ethniques. Si l’ethnographie est une composante essentielle du
récit d’Hérodote, elle a aussi sa place dans le traité hippocratique Airs, eaux, lieux :
après une première partie qui porte sur l’influence de l’environnement sur la santé
(1-12), la seconde traite de son influence sur les caractères ethniques et explique
même par ce biais les différences physiques et morales entre Européens et Asia-
tiques (13-24) 19. Ainsi, par exemple, un sol mou, gras et bien arrosé produit, selon
l’auteur, des hommes charnus, sans résistance, généralement lâches et sans génie
technique, alors qu’une terre avare et sèche produit des hommes courageux, tra-
vailleurs et ingénieux. Toujours selon le médecin, cette influence du milieu peut
néanmoins être contrée, sur certains points, par celle des coutumes (nomoi) et des
institutions politiques, notamment en ce qui concerne le comportement à la guerre :
un régime politique égalitaire inciterait à la bravoure, à l’inverse d’un régime des-
potique. Or, on trouve chez Hérodote des affirmations comparables, comme dans
le paragraphe final où Cyrus avertit les Perses que « les pays mous font habituel-
lement des hommes mous, car la même terre ne saurait faire naître à la fois des pro-
duits remarquables et des hommes braves au combat » (IX, 122). De même, dans
l’avertissement qu’il adresse à Xerxès, Démarate souligne combien la loi (nomos)
fait des Lacédémoniens des guerriers redoutables (VII, 104). Passons ici sur le fait

17 Cf. Lateiner 1986, pp. 1-20.
18 Heinimann 1972, notamment l’appendice ; Althoff 1993, pp. 1-16 ; Thomas 2000, pp. 29-42.
19 Pour une présentation d’Airs, eaux, lieux, cf. Jouanna 1996 et Thomas 2000, pp. 86-98. Sur

l’influence de l’environnement sur les caractères ethniques chez Hérodote et Hippocrate, cf. Len-
fant 1991, spéc. pp. 111-116.
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qu’il y ait entre l’historien et le médecin des différences sensibles dans l’appré-
ciation des influences 20. Retenons simplement un arrière-plan commun, selon le-
quel le physique et la psychologie des peuples peuvent être mis en rapport avec leur
milieu naturel et avec leurs usages. Quelles que soient les conclusions qu’ils en ti-
rent, les deux auteurs attachent une attention particulière à l’environnement des
peuples. Tous deux caractérisent, par exemple, en des termes très proches, le mi-
lieu naturel des Scythes, conjuguant plaine arrosée et froid permanent 21. Leur fonds
commun est enfin sensible dans le choix d’une matière ethnographique singulière,
qui touche, par exemple, les femmes sauromates, les nomades scythes et, parmi
eux, les Énarées ou Aniarées, « hommes-femmes » réputés impuissants 22. Les deux
auteurs précisent ainsi quels sont les usages guerriers et matrimoniaux des femmes
sauromates, qui montent à cheval, tirent à l’arc et lancent le javelot de leur cheval,
ne se mariant qu’après avoir tué plusieurs ennemis.

Passons sur le fait que les recoupements ne soient pas parfaits 23, sur le fait
même qu’ils soient au total marginaux à l’intérieur de chacune des deux œuvres.
À tout le moins témoignent-ils de centres d’intérêt communs, d’un souci partagé
d’interpréter l’homme en fonction de son milieu, sans négliger l’influence des
usages propres à son peuple. De ce point de vue, ils s’inscrivent dans une époque
où les disciplines historique et médicale, en cours de définition, n’ont pas encore
les champs restreints qu’elles auront ensuite 24. De même que le traité hippocratique
n’hésite pas à s’engager sur un terrain que nous qualifierions d’ethnographique,
l’enquête d’Hérodote porte non seulement sur le devenir des sociétés, les événe-
ments politiques et militaires et leurs causes, mais aussi sur de nombreux aspects
de la vie humaine et naturelle qu’il n’est pas toujours facile de classer selon nos dis-

20 Cf. Lenfant 1991: Hérodote n’accorde qu’une faible part, le plus souvent indirecte, à l’influence
des facteurs naturels sur les différences ethniques, qui sont avant tout des différences culturelles
(nomos), les particularités physiques n’étant pas relevées de manière systématique et moins souvent
encore mises en rapport avec l’environnement. N’oublions pas, du reste, que les propos mis dans la
bouche de Démarate ou de Cyrus n’ont pas nécessairement vocation à exprimer les convictions d’Hé-
rodote lui-même.

21 Respectivement Airs, eaux, lieux, 18, Hérodote, IV, 47 ; Airs, eaux, lieux, 18-19, Hérodote,
IV, 28.

22 Hérodote, IV, 114, 116, 117 // Airs, eaux, lieux, 17 ; Hérodote, IV, 46 sqq. // Airs, eaux, lieux,
18 ; Hérodote, I, 105, IV, 67 // Airs, eaux, lieux, 22.

23 Ainsi, dans le cas des femmes sauromates, l’auteur hippocratique signale leur particularité phy-
sique (elles n’ont que le sein gauche), il en explique la cause (les mères brûlent le sein droit de leurs
fillettes) et précise pourquoi les mères agissent de la sorte (pour que les guerrières aient un bras et
une épaule plus puissants pour le tir à l’arc), alors qu’Hérodote n’évoque pas une seule fois le fait
qu’elles n’aient qu’un sein. D’une manière générale, l’ethnographie d’Hippocrate est soumise à une
théorie de l’influence environnementale qu’il s’agit d’illustrer, ce qui n’est absolument pas le cas
d’Hérodote.

24 Thomas 2006, p. 64, souligne « how misleading it is to think in terms of the conventional dis-
ciplines as they developed in the next generation or two ».
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ciplines modernes, toutes choses envisagées tour à tour sur le mode descriptif, nar-
ratif ou explicatif. Les champs d’investigation du médecin et de l’historien s’in-
terpénètrent non pas tant en raison d’une influence de l’un sur l’autre que parce
qu’ils sont imprégnés des questions que l’on discutait de leur temps dans le milieu
ionien dont ils étaient issus 25.

Une génération plus tard, le champ des genres littéraires tend à se resserrer, tant
dans le domaine médical (Airs, eaux, lieux reste unique en son genre) que surtout
dans le domaine historique (Thucydide a notoirement fait le choix d’un récit d’his-
toire politique et militaire dépouillé d’à-côtés qui ne contribueraient pas directe-
ment à l’analyse de son sujet).

Thucydide et la médecine : des méthodes en partage ?

Pas plus qu’Hérodote, Thucydide n’était médecin, mais il importe de préciser
que l’on perçoit dans son œuvre des affinités très nettes avec l’esprit médical
contemporain, des affinités peut-être plus profondes que n’en trahissent les maté-
riaux communs à Hérodote et à Airs, eaux, lieux.

Pour ce qui est des données médicales, l’essentiel se concentre dans la fameuse
description de l’épidémie qui s’abattit sur Athènes en 430 (II, 47-54). Ses rapports
avec les écrits hippocratiques sont depuis longtemps débattus. On relève d’abord
entre eux de nombreuses ressemblances. Comme bien des médecins, Thucydide
s’exprime en tant que témoin oculaire. Il peut même faire plus, puisqu’il a été lui-
même victime du fléau. La structure de sa description rappelle celle des Épidé-
mies, dans la mesure où il précise d’abord quelles étaient les conditions sanitaires
de l’année, rapporte les faits observés, nomme les jours critiques – le septième et
le neuvième – et signale les complications qui survenaient chez les patients ayant
survécu à ce passage 26. Comme les médecins hippocratiques, il propose une des-
cription précise des symptômes. Il emploie le même vocabulaire que les écrits mé-
dicaux 27 – sans que l’on puisse toujours affirmer qu’ils en avaient l’exclusivité.
Comme les médecins hippocratiques, il s’intéresse avant tout à la prognosis, la
prévision de l’évolution des symptômes 28. De même, il s’en tient à une analyse ra-
tionnelle, dans la mesure où il rejette toute influence divine tant sur le déclenche-
ment de la maladie que sur la fin de l’épidémie, ironisant même sur les anciennes

25 Thomas 2000.
26 Cf. Page 1953, pp. 97-119, à la p. 98.
27 Page 1953, pp. 99-110, montre que la grande majorité des termes employés au ch. 49 se re-

trouvent dans des traités médicaux, le plus souvent avec le même sens.
28 Page 1953, p. 98.
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prédictions que les contemporains crurent ainsi accomplies. Il est enfin remarqua-
ble qu’il assigne à sa description précise des symptômes une fonction pratique que
l’on attendrait peut-être plus d’un médecin que d’un historien, même si elle se
conforme à l’objectif affiché dans la préface de proposer à son lecteur « une ac-
quisition pour toujours » (I, 22) : celle de permettre de reconnaître la maladie si elle
venait à se déchaîner de nouveau (II, 48) 29.

Certains ont relevé à l’inverse ce qui séparait Thucydide d’Hippocrate 30. L’his-
torien a pu observer la maladie sur le long terme et profiter des observations et in-
terprétations de ses concitoyens. Il n’hésite pas à énoncer des constats généraux,
qui concernent, d’une part, le processus de contagion par lequel on contractait la
maladie, d’autre part, l’immunité qu’acquérait tout malade qui l’avait surmontée
– deux phénomènes qui n’apparaissent pas dans la littérature médicale dont Thu-
cydide n’est absolument pas dépendant ici : les épidémies étaient habituellement
expliquées par la corruption de l’air par des miasmes, leur diffusion ne faisant pas
entrer en ligne de compte le contact entre personnes. A. J. Holladay et J. C. F.
Poole, qui ont attiré l’attention sur cette double originalité, concluent en regrettant
que les auteurs hippocratiques n’aient pas pris note des observations de Thucy-
dide, ce qui aurait peut-être changé l’histoire de la médecine 31.

Sans doute la comparaison est-elle rendue difficile par le fait qu’ « il n’existe
pas dans la Collection hippocratique de description détaillée d’une pestilence » 32.
Toujours est-il que, par plusieurs de ses aspects, l’épidémie ne cadrait pas avec les
théories médicales usuelles, non seulement la théorie des miasmes, mais aussi celle
selon laquelle les maladies étaient liées à un environnement spécifique 33. Si aucune
pestilence n’est décrite dans la collection hippocratique, c’est peut-être que, comme
pour celle d’Athènes, où les médecins désemparés avaient renoncé à l’expliquer et
à la soigner, les auteurs médicaux ne pouvaient faire plus que d’en décrire les
symptômes, et que le caractère exceptionnel, voire unique, en faisait paraître l’in-
térêt scientifique limité.

Si Thucydide a proposé la description qu’il a faite, c’est précisément parce qu’il

29 Pugliese Carratelli 1976, pp. 460-473. D’autres rapprochements, plus subtils, ont été proposés
par Demont 1983, pp. 341-353.

30 Certains, comme Lichtenthaeler 1965, se sont montrés plus sceptiques sur la profondeur de la
parenté entre les deux auteurs.

31 Holladay-Poole 1979, pp. 282-300. On a contesté l’idée que Thucydide ait compris vingt siè-
cles avant d’autres le phénomène de la contagion. L’historien n’a certes pas compris ni expliqué le
phénomène, mais on ne peut nier qu’il ait fait des observations qui auraient pu faire progresser la pen-
sée médicale.

32 Jouanna 1992, p. 296.
33 Thucydide décrit l’itinéraire d’une maladie venue d’Éthiopie à Athènes en passant par l’Égypte

(II, 48, 1).
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n’était pas un auteur médical : parce qu’il n’avait pas le même objectif (l’épidémie
l’intéresse comme phénomène historique et moral), parce qu’il n’avait pas non
plus les mêmes barrières épistémologiques 34. Encore faudrait-il établir une dis-
tinction entre auteurs médicaux et médecins praticiens présents lors de l’épidémie,
car il ne fait guère de doute, selon moi, que le récit de Thucydide repose aussi sur
des témoignages et réactions de médecins.

Ces distinctions étant faites, les analogies que nous avons signalées n’en de-
meurent pas moins essentielles : Thucydide est proche des auteurs médicaux par
bien des aspects de sa méthode. Au-delà même de la description de l’épidémie, il
manifeste le même esprit rationnel et empirique, le même souci d’explication, le
même refus de la causalité divine dans les affaires humaines, poussant ainsi plus
loin que ne l’avait fait Hérodote 35. Une fois de plus, il ne s’agit pas tant d’influence
que de participation à un même esprit scientifique, dont la démarche repose sur la
description minutieuse et l’effort d’explication rationnelle, ce qui ne nécessitait
pas de la part de l’historien qu’il fût lui-même de formation médicale.

Ctésias ou l’histoire écrite par un médecin : une histoire teintée de médecine ?

C’est le moment de revenir à Ctésias, peu ou prou contemporain de Thucydide,
qu’il n’a sans doute pas lu. Il s’agit, cette fois, d’un médecin de formation qui s’est
fait historien. Et l’on souhaiterait savoir si sa qualité de médecin eut une quel-
conque influence sur le contenu et la méthode d’une œuvre historique dont le genre
n’était pas étranger dès avant lui aux centres d’intérêts et à la démarche de la mé-
decine hippocratique. La prudence est évidemment requise, dans la mesure où les
fragments conservés résultent d’une sélection et d’une condensation qui ont lar-
gement privilégié la narration, quitte à sacrifier l’explication, voire la description
– ce qui ne facilite pas la conservation de données médicales.

On possède cependant deux passages à caractère médical si affirmé qu’ils nous
ont été transmis par des médecins, Galien et Oribase 36. Le premier porte sur le
traitement qu’il convient d’appliquer à une hanche luxée : alors qu’Hippocrate pré-
conisait de procéder à sa réduction, Ctésias est le premier à le lui avoir reproché,
arguant que la hanche ainsi traitée se déboîtait aussitôt (F 67). Passant de la chi-

34 Notons cependant qu’il se contente d’observations sans aller jusqu’à élaborer une théorie de la
contagion qui ne devait naître qu’au XIXe siècle. À tout le moins les théories ne lui ont-elles pas ap-
posé des œillères inhibant ses facultés d’observation, ou ne l’ont-elles pas empêché de décrire l’inex-
pliqué, voire ce qui contredisait les théories usuelles.

35 Hérodote n’exclut pas l’explication divine de certaines maladies, comme celle des Énarées
(I, 105, 4 ; IV, 67, 2).

36 FGrHist 688 F 67, F 68. Cf. Lenfant 2004, pp. clix et 219, Tuplin 2004, pp. 323-324.
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rurgie à la pharmacologie, le second fragment concerne l’usage de l’ellébore. C’est une
véritable citation, dans laquelle Ctésias s’exprime à la première personne, disant que,
du temps de son père et de son grand-père, les médecins évitaient de prescrire l’ellé-
bore à leurs patients, parce qu’ils ne savaient pas le doser correctement et que le ma-
lade pouvait mourir d’étouffement – si bien que les médecins qui se résolvaient à en
prescrire commençaient par inviter leur patient à rédiger son testament…

Ces deux fragments appellent trois remarques. Tout d’abord, ils portent sur des
pratiques médicales, ce qui les distingue des allusions médicales chez les histo-
riens antérieurs, mais n’est pas sans équivalent dans les écrits historiques de Cté-
sias lui-même 37. Ensuite, ils montrent une médecine consciente de progresser avec
le temps. Enfin, ce progrès peut passer par la confrontation avec les écrits anté-
rieurs, la controverse, voire la polémique. Ce sont autant de parentés possibles
entre pensée médicale et pensée historique. Il n’est, du reste, pas exclu que ces
deux fragments remontent à des écrits historiques plutôt qu’à des écrits médicaux
dont l’existence n’est pas autrement attestée 38.

Si l’on se tourne à présent vers les fragments remontant sans doute possible
aux écrits historiques et ethnographiques, on y décèle un intérêt indubitable pour
les questions médicales. On lit, dans les Indica comme dans les Persica, de même
que dans le traité des Montagnes et dans celui des Fleuves attribués à tort ou à rai-
son au même Ctésias, un grand nombre de notations relatives au corps et à ce qui
l’affecte : la santé, la maladie, les blessures, le poison, la guérison et autres phé-
nomènes physiologiques 39.

Ctésias signale ainsi la grande longévité des Indiens, mais surtout les maux dont
ils ne souffrent pas 40. Il précise la maladie dont souffre Amytis, une affection de
l’utérus, et la prescription d’Apollonidès, qui n’est pas sans rappeler des considé-
rations hippocratiques sur les vertus hygiéniques qu’ont pour les femmes des rap-
ports sexuels réguliers 41. Il évoque volontiers blessures et lésions : accidentelles ou
dues à la guerre, dans les Persica ; imputables à la faune dans les Indica 42. Il cite
des poisons dont il précise en détail les effets 43. Il mentionne les vertus curatives

37 Songeons au traitement appliqué par Apollonidès à Amytis, aux drogues indiennes ou à la bles-
sure du roi que Ctésias disait avoir soignée à Cunaxa, sans doute avec des détails aujourd’hui per-
dus.

38 Cf. Lenfant 2004, p. CLIX ; Tuplin 2004, pp. 324-5, envisage successivement les deux hypothèses
dans le détail.

39 Tuplin 2004, pp. 325-340, présente un catalogue des données médicales dans les fragments
d’œuvres historico-ethnographiques de Ctésias.

40 « Parmi les Indiens, nul n’a mal à la tête, aux yeux ni aux dents, n’a d’ulcère à la bouche ni n’est
atteint de gangrène » (F 45 § 32).

41 F 14 § 44 et n. 575 p. 269.
42 Voir, par exemple, F 45 § 33 (lésions dues aux vomissures du serpent pourpre).
43 F 45l, F 45m.
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ou préventives de divers éléments : les liquides coagulés au moyen de telle racine
sont administrés aux gens qui ont la colique 44, l’eau de telle fontaine « purifie la
dartre blanche et les galeux » et guérit la lèpre blanche 45, boire dans la corne d’un
« âne » indien unicorne préserve des spasmes, de la « maladie sacrée » et du poi-
son 46. Nombreux sont, comme on voit, les termes techniques désignant les mala-
dies. Tout cela est-il cependant l’exclusivité du médecin ?

Hérodote aussi évoquait des sources curatives47, la longévité de peuples lointains48

et les soins prodigués par le médecin Démocédès à la reine Atossa, affectée d’un abcès
au sein 49, il mentionne lui aussi la « maladie sacrée » 50 et décrit plusieurs blessures
avec leurs effets 51. Le matériau paraît néanmoins plus abondant chez Ctésias, et ce
malgré l’état fragmentaire du texte. L’intérêt singulier de l’auteur pour les drogues, mé-
dicaments ou poisons généralement issus de la flore ou de la faune indiennes, peut
aussi évoquer celui des médecins de la collection hippocratique pour les produits cu-
ratifs exotiques 52. N’oublions pas non plus qu’en tant que médecin Ctésias était aussi
pharmacien, qu’il devait pouvoir fabriquer ses remèdes 53 et qu’il eut sans doute à le
faire en Perse avec des ingrédients parfois nouveaux. Mais ce qui distingue aussi son
récit, c’est la précision clinique qu’il met à décrire les blessures 54 : il indique volon-
tiers l’impact précis du coup, le chemin parcouru par l’arme à travers la chair, la ré-
gion atteinte et les effets produits. Ainsi, Cyrus blessa Artaxerxès « à la poitrine à
travers sa cuirasse avec juste assez de force pour faire pénétrer le javelot de deux
doigts » 55. Les coups qui président à la mort de Cyrus sont aussi décrits avec une pré-
cision étonnante 56. Il est vrai que la blessure du roi fut soignée par Ctésias lui-même,
qui eut sans doute aussi l’occasion de voir le corps de Cyrus. Pour autant, de tels
exemples sont loin d’être rares 57 et sont sans équivalent chez Hérodote.

À vrai dire, les descriptions précises de blessures ne sont pas sans précédent, mais
dans un autre genre littéraire, celui de l’épopée. M. D. Grmek notait que « l’auteur de

44 koiliakoi, F 45 § 35.
45 F 45 § 49, F 45sα.
46 F 45 § 45.
47 Voir, par exemple, IV, 90.
48 III, 23.
49 III, 133-134.
50 III, 33.
51 Pour Cambyse, par exemple, il précise que « la lame [de son glaive], mise à nu, le frappa à la

cuisse » et indique les suites de la blessure : « l’os se caria, la gangrène gagna bientôt la cuisse »
(III, 66).

52 Sur ce dernier, cf. Thomas 2000, p. 73.
53 Samama 2003, p. 32: « le médecin est aussi pharmacien ».
54 Voir aussi Tuplin 2004, pp. 336-337.
55 F 20. Cf. F 21.
56 F 20.
57 On peut se reporter au relevé de Tuplin 2004, p. 336.
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l’Iliade décrit avec une précision anatomique remarquable et non sans une certaine
délectation un nombre élevé de blessures très variées chez les guerriers s’affron-
tant devant l’enceinte de Troie » et que le poète précise volontiers l’arme employée,
tout comme la région et l’organe touchés 58. À l’époque classique, la tragédie pour-
suit cette tradition : dans les Phéniciennes d’Euripide, Polynice pourfend de sa
lance le mollet de son frère, Étéocle frappe de la sienne la cuirasse de son frère, puis
il enfouit son épée dans le nombril de Polynice jusqu’à toucher ses vertèbres, tan-
dis que Polynice lui enfonce sa propre épée dans le foie. À défaut d’innover tota-
lement, Ctésias n’en est pas moins un cas unique parmi les historiens : ni Hérodote
ni Thucydide ni Xénophon n’offrent le même luxe de détails dans la description des
blessures.

Cette précision anatomique se retrouve quand il s’agit de dépeindre les effets
d’un poison. Ctésias évoque ainsi ceux qui suivent l’absorption de tel poison in-
dien : l’homme qui l’a ingéré est « pris d’un spasme d’une extrême violence ; puis
ses yeux se mettent à loucher, son cerveau, comprimé, glisse par ses narines, et il
meurt de la façon la plus pitoyable » 59. Cette minutie caractérise aussi la descrip-
tion des divers supplices perses : jamais on ne trouve chez Hérodote les longs dé-
veloppements qu’offrait la lecture des Persica et dont le supplice des auges est
pour nous l’exemple le plus frappant 60. Cette extrême précision distingue enfin,
dans les Indica, les descriptions d’animaux, tout comme celles des diverses créa-
tures monstrueuses. Ctésias précise ainsi les différentes façons d’évacuer les ali-
ments chez les gens sans anus 61 et, d’une manière générale, il se délecte
visiblement à décrire les corps monstrueux, grandes oreilles, petits corps et autres
monojambes. Il se démarque, là encore, d’Hérodote, qui marque assez peu d’inté-
rêt pour le corps dans son ethnographie 62.

Les Modernes reprochent volontiers à l’historien Ctésias d’avoir produit des
récits à sensation, faisant volontiers place au merveilleux, et d’avoir polémiqué
vainement avec son prédécesseur Hérodote – deux points qui ne contribuent pas,
à première vue, à donner de lui l’image d’un scientifique. D’un autre côté, la
controverse, que Ctésias pratiqua en médecine comme en histoire, peut relever
d’une démarche critique qui n’est pas étrangère à la réflexion scientifique. Que les
fondements de la polémique aient été ou non légitimes aux yeux d’un historien
moderne est une autre affaire. Quant au merveilleux, sans doute excessivement

58 Grmek 1983, p. 50 sq.
59 F 45l.
60 Sur les supplices perses tels que les décrit Ctésias, voir Lenfant 2004, p. CIX sq.
61 F 45 § 44.
62 Cf. Lenfant 1991, p. 112, n. 6. Thomas 2000 croit déceler chez Hérodote un intérêt pour les phé-

nomènes physiologiques, mais les exemples en sont au total très rares.
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mis en relief par la transmission fragmentaire 63, sa part est souvent évaluée en
fonction de critères anachroniques : un oiseau qui parle, tel le bittacos évoqué par
Ctésias, n’a-t-il pas semblé merveilleux aux lecteurs tant qu’ils n’avaient pas vu de
perroquet ? 64 Rosalind Thomas a judicieusement signalé que, parmi les « mer-
veilles de la nature » embrassées par l’enquête d’Hérodote, il était impossible de
distinguer ce qui relevait d’une enquête scientifique « sérieuse » de ce qui était pu-
rement fantaisiste 65.

Au total, on peut dire que la formation médicale de Ctésias a laissé son em-
preinte dans son œuvre historique. Elle a pu influencer certaines de ses méthodes
d’écriture et de raisonnement : non seulement sa description précise des symp-
tômes et autres phénomènes physiologiques rappelle la littérature proprement mé-
dicale, mais on observe parfois aussi un effort de critique rationnelle, qui permet
à l’auteur de s’attaquer aux « fables » d’Hérodote 66 : il a parfois corrigé le récit de
ce dernier dans le sens d’une rationalisation, tant en ce qui concerne des épisodes
de l’histoire perse 67 qu’à propos de lois naturelles : ainsi, contrairement à son pré-
décesseur, qui reprenait apparemment une idée courante 68, il niait que la couleur
de peau noire fût due aux effets du soleil 69. Mais plus encore que par des aspects
de sa méthode, c’est par ses centres d’intérêt et par le choix de la matière que se
trahit le regard du médecin – à l’inverse de ce qui se produit chez Thucydide.

On aimerait situer ce cas dans une histoire plus longue, mais la situation docu-
mentaire ne s’y prête pas. Il y eut certes d’autres médecins-historiens, à commen-
cer peut-être par Polycritos de Mendè, médecin qui séjourna à la cour
d’Artaxerxès II en même temps que Ctésias 70 : on connaît, sous le même nom, un
historien à tendance paradoxographique dont on a conservé quatre fragments, mais
il n’est pas exclu qu’il s’agisse d’un simple homonyme 71. Cette incertitude, jointe
à la pauvreté de notre information, ne permet aucune conclusion éclairante. Et il
n’est guère plus aisé de préciser ce qu’il en fut des historiens-médecins à l’époque

63 Lenfant 1999, p. 120.
64 F 45 § 8. Bigwood 1993, pp. 321-327 ; Lenfant 2004, n. 790 p. 295.
65 Thomas 2000, p. 163. Appliqué à Ctésias par Tuplin 2004, p. 339, qui n’hésite pas à voir dans

les Indica une œuvre scientifique.
66 T 8, T 13.
67 Lenfant 2004, p. 230 n. 56.
68 Hérodote, II, 22. Cf. Eschyle, Suppliantes, 154-5, où les Danaïdes sont qualifiées de « race

noire, frappée par le Soleil ».
69 F 45 § 19.
70 Plutarque, Artoxerxès 21, 3.
71 FGrHist 559. Cf. Ziegler 1952, col. 1760-1761. Lenfant 2004, p. XXXV n. 117, et Tuplin 2004,

p. 318-319, trouvent l’identification tentante, tandis que Stronk 2004-2005, p. 105, la juge très im-
probable.
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hellénistique et romaine. Quelques figures émergent ici et là, sur lesquelles nous
n’avons que de maigres données. On peut citer le cas de Luc, le rédacteur du troi-
sième évangile, Grec d’Antioche qui était médecin de profession et suivit Paul
dans ses voyages d’évangélisation 72 : il entend travailler en historien fondant son
récit sur des témoignages oculaires 73. En ce même premier siècle de notre ère, une
inscription évoque Hermogénès de Smyrne 74, qui fut, lui, un auteur fécond dans
l’un et l’autre domaine : il avait écrit près de 70 traités médicaux (iatrika), mais
aussi une quinzaine d’ouvrages historiques (historika) portant sur des sujets va-
riés : sur Smyrne, sur la sagesse d’Homère, sur sa patrie, sur les fondations en Asie,
sur les fondations en Europe, sur les îles, sur les distances en Asie, sur les distances
en Europe, sur les manœuvres de guerre, à quoi s’ajoute un catalogue chronolo-
gique des Romains et des Smyrniens. Ce cas atteste que, d’un côté, l’écriture mé-
dicale et l’écriture historique pouvaient être assumées par une seule et même
personne (comme cela avait peut-être été le cas de Ctésias), mais aussi que les lec-
teurs, tout en leur reconnaissant une égale dignité, les distinguaient nettement
comme étant de genres séparés : d’un côté, des ouvrages techniques, de l’autre, un
genre un peu « fourre-tout » répondant à des curiosités extrêmement variées. Rap-
pelons pour finir, et sans prétendre à l’exhaustivité, le cas de ce Callimorphos par
lequel nous avons commencé et qui, ayant été médecin militaire dans l’armée ro-
maine en campagne contre les Parthes, avait composé des Histoires parthiques.
On a vu qu’il affichait ostensiblement sa qualité de médecin, affirmant apparem-
ment sous forme générale que le médecin était, de par sa culture, parfaitement apte
à écrire l’histoire. Qu’il ait rappelé sa qualité de médecin militaire en tête de cha-
cun des livres de son histoire, au point d’en faire sourire Lucien, suggère qu’il se
prévalait de cette position de témoin oculaire pour indiquer la qualité de son in-
formation sur la guerre, sujet de son récit. Sa fierté de médecin allait même plus
loin, puisqu’au dire de Lucien, qui semble soupçonner une intention, l’auteur écri-
vait en langue commune un récit commencé en dialecte ionien, ne gardant plus
d’ionien que des mots comme « médecine » et « maladie » – manière, sans doute,
de rappeler au lecteur sa prestigieuse filiation hippocratique. On est plus que dé-
muni pour juger de ce médecin-historien dont il ne reste rien que les moqueries
d’un Lucien.

Était-il donc vraiment « naturel pour un médecin d’écrire l’histoire » ? Ce n’est
pas ce qu’incite à penser l’examen que l’on vient de proposer et dont le bilan est

72 Épître aux Colossiens 4, 14 ; Épître à Philémon 24.
73 Luc, 1, 1-4.
74 FGrHist 579 T 1, Petzl 1982, n° 536 ; Samama 2003, n° 194. On identifie généralement ce Her-

mogénès avec le tenant d’Érasistrate mentionné par Galien. Les autres identifications sont très in-
certaines (cf. Petzl).

LE MEDECIN HISTORIEN 245



L O  S TO R I C O  A N T I C O .  M e s t i e r i  e  f i g u r e  s o c i a l i -  ©  E d i p u g l i a  s . r. l .  -  w w w. e d i p u g l i a . i t

au total bien maigre. Le cas de Ctésias de Cnide reste apparemment exceptionnel :
sa vocation historique est étroitement liée aux circonstances de sa vie de médecin,
à sa culture lettrée d’abord, à son expérience de l’exil et de la cour ensuite, et son
récit historique, où abondent de manière singulière les notations précises sur le
corps, sa santé, ses souffrances et ses anomalies, porte sans doute la marque d’un
regard de médecin. Pour être rare, la conjonction de ces intérêts n’est sans doute
pas un hasard à une époque d’affirmation des sciences de l’homme où s’interpé-
nétraient encore des curiosités d’ordres variés. À la génération précédente, Héro-
dote et Hippocrate avaient manifesté un commun intérêt pour des phénomènes
affectant l’homme dans ses diverses dimensions, prêtant une attention particulière
à son milieu naturel, mais aussi à son environnement culturel. Chez Thucydide
aussi, on distingue des affinités certaines, quoique différentes, avec l’esprit médi-
cal de son temps. Sa description de l’épidémie rappelle à plus d’un titre l’approche
analytique des écrits hippocratiques et, d’une manière générale, son interprétation
rationnelle des affaires humaines s’apparente à l’effort similaire des médecins de
son temps.

Foyer d’origine, culture lettrée, pratique du voyage, attention prêtée aux don-
nées concrètes, souci de la preuve, démarche empirique, recours à l’observation
personnelle et aux témoignages extérieurs, confrontation aux écrits antérieurs : au-
tant de points communs possibles qui expliquent que Ctésias n’eut pas à faire un
grand écart – sans compter que, comme s’en plaint Lucien, n’importe qui pouvait
s’improviser historien sans disposer d’une formation particulière.

Pourtant, les affinités entre historiens et médecins sont au total superficielles et
variables. Les ressemblances observées correspondent rarement à une identité de
vues, de méthodes ou d’objectifs. Le médecin est à la fois plus orienté vers la pra-
tique et plus avide de lois générales, au risque de négliger parfois ce qui ne s’y
plie pas. Si les médecins-historiens nous apparaissent si rares, c’est sans doute
moins le fruit d’un hasard documentaire que de raisons intrinsèques, parce que la
science médicale n’orientait pas en soi vers l’écriture de l’histoire.
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