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DOMINIQUE LENFANT

De'Sardanapale a Elagabal : les avatars d’une figure du pouvoir

Sardanapale n’intéresse plus guere P’historien’ : s’il est d’abord connu par les
textes grecs, les hellénistes ne voient en lui que I'image d’un Orient lointain, qui
demeure d’autant plus vague qu’on a perdu les ceuvres de Ctésias, I’historien qui avait
détaillé son portrait® ; d’un autre coté, si les Grecs le donnaient pour un roi d’ Assyrie,
les assyriologues ont aujourd’hui renoncé a I’identifier & un personnage historique : la
consonance onomastique et le suicide par le feu semblent, en effet, des points communs
négligeables au regard des différences essentielles qui séparent cette figure des rois
assyriens connus par les sources orientales®. Aussi, aprés I’avoir accueilli quelque temps
sur leur territoire, les assyriologues ont-ils renvoyé Sardanapale en Occident, non sans
raison : la référence 2 cette figure de légende fut constante durant I’Antiquité et le

personnage, devenu archétype, n’alla pas sans subir des avatars divers.

: Sardanapale n’évoque plus guére aujourd’hui que le tableau de Delacroix (La Mort de Sardanapale,
Salon de 1827/1828), avec son souverain que n’atteignent ni I'approche de la mort ni le violent massacre
de ses proches, monument passif et impavide, un personnage qui s’inspire moins des sources antiques que
giu héros romantique de Byron, le débauché qui ne craint pas la mort (Sardanapale, Londres, 1821).

% Pour les fragments de Ctésias, dont je prépare actuellement I'édition dans la C.U.F,, cf. F. Jacoby (éd.),
FGrHIII C, n® 688.

} Sardanapale n’est pas sans analogues historiques, mais il associe les traits de différents rois, qui ne sont
pas, du reste, ses caracteres les plus marquants. Le scénario du roi qui, assiégé, se suicide dans I’incendie
de son palais eut pour acteur historique Shamash-shum-ukin, qui avait regu de son frére Assurbanipal le
royaume vassal de Babylone (668-648 av. J.-C.) : s’étant révolté contre ce dernier, il fut assiégé par lui et
se suicida dans son palais en flammes en 648 av. J.-C. (cf. « Annales » d "Assurbanipal, Cyl. RM 1V, 50-
52, trad. par M. Streck, Assurbanipal und die letzten assyrischen Konige bis zum Untergange Niniveh’s,
Leipzig, 1916, vol. 2, p. 37. Cf. Bérose, FGrH 680, F7d ; M. Streck, vol. 1, p. CCXCIX). Mais ce
personnage régnait sur Babylone, non sur Ninive, et moins encore sur I’Assyrie, et sa ressemblance avec
Sardanapale parait s’arréter 1a. Du reste, cette analogie elle-méme n’est peut-étre pas significative, car, a
en juger par des exemples plus tardifs (Crésus, d’apres Bacchylide, Epinicies, 3, 23-56 ; Boges, d’aprés
Plutarque, Cimon, 7, 2), Shamash-shum-ukin n’est pas le seul cas de chef oriental assiégé qui ait choisi de

 briiler avec ses proches et ses richesses. C’est, en fait, au roi d’Assyrie Assurbanipal (669-630 av. 1.-C.)

que les Modernes ont longtemps identifié Sardanapale : outre la relative homophonie que présentait son
nom (cf. M. Streck, p. CCXLVI-CCXLVII), le personnage historique avait été, sinon le dernier, du moins

A 1
1C-dctilict

fastueuses dépenses. Pourtant, les mceurs de ce roi bien conuu par ses reliefs et inscriptions I’opposaient
en tous points 4 Sardanapale : portant la barbe et les vétements traditionnels, ce fut un roi guerrier,
pratiquant volontiers la chasse, mais aussi, trait plus original, ce fut un savant lettré, s’adonnant volontiers

le-dernier grand roi d’Assyrie et son régne paraissait marqué, comme celui du roi légendaire, par de

"2 la lecture. Ni efféminé, ni caché dans son palais, il ne cultivait pas les mceurs sans lesquelles

Sardanapale se vide de sa substance. Sur Assurbanipal, cf. M. Streck, op. cit., et The Cambridge Ancient
History, 2"_ éd., I11, 2, 1991, ch. 24 (par A. K. Grayson) et 25 (par J. Oates).
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Sardanapale au V©siécle : un souverain richissime

a) Une figure connue
Les premiéres mentions conservées de Sardanapale datent du V*siecle av. J.-C.,

mais leur caractére allusif prouve que c’est alors une figure déja connue : Hérodote le
mentionne dans le cadre d’une comparaison® et Aristophane, en 414 av. J.-C., emploie
son nom comme sobriquet. Dans la cité des Oiseaux, au moment ol survient un
inspecteur (¢mioxomoc) tel qu’il s’en rendait dans les cités alliées d’ Athénes,
Pisthétairos s’exclame : Tig 6 Zapdavdmrairog ovTool ; « Qu’est-ce que c’est que ce
Sardanapale ? »° Cela suggére que le nom était assez parlant pour la plupart des

spectateurs athéniens.

b) Des chalnons manquants .
De fait, il nous manque des chalnons dont devaient disposer des Grecs du

Ve sigcle : Hérodote savait plus qu’il n’en dit sur Sardanapale et I’antique Ninive, mais

il en réservait la diffusion & I’histoire d’Assyrie qu’il avait en projet’. Peu apres,

I’historien Hellanicos’ évoqua Sardanapale dans ses Persica aujourd’hui perdus® et I’on
est tenté de penser que c’est & lui que les spectateurs d’Aristophane devaient leur

connaissance du personnage’.

¢) Le contenu du stéréotype :
Que Sardanapale fiit passé au rang de sobriquet chez Aristophane prouve qu’il

était devenu stéréotype. Le contenu de ce dernier, clair pour les spectateurs, qui savaient

\

4 Hérodote, II, 150, 9, & propos d’un procédé consistant a jeter dans un fleuve la terre enlevée lors d’une
excavation, procédé employé lors du creusement du lac Moéris en Egypte. Pour accréditer la
vraisemblance du procédé, I’historien signale que le méme procédé a €té utilisé « a Ninive, en Assyrie :
les immenses richesses du roi de Ninive, Sardanapale, gardées dans un trésor souterrain, tentérent des
voleurs qui creusgrent, depuis leur propre demeure, un tunnel orienté selon leurs calculs pour aboutir au
palais ; la terre qu’ils en retiraient, ils allaient chaque jour la jeter dans le Tigre qui passe prés de Ninive,
et ce jusqu’a ce qu’ils eussent atteint leur but. » (trad. A. Barguet, Paris, 1964).

> Oiseaux, 1021.

6 En I, 106, Hérodote dit son intention de relater la prise de Ninive : « les Meédes (...) s’emparérent de
Ninive (comment ils s’en emparérent, je I’expliquerai dans un autre récit [ev ETéporat Adyotot]) »; en ],
184, il annonce qu’il traitera des rois de Babylone dans son histoire d’Assyrie (« Babylone a eu beaucoup
de rois, dont je parlerai dans I’histoire d’Assyrie [¢v To101 *Acovpioiol Adyorot]»). Sur cette histoire
d’ Assyrie promise par Hérodote, cf. la mise au point de D. Asheri, qui indique les principales références
modernes (Erodoto. Le Storie. Libro I : la Lidia e la Persia, Milan, 1988, p. 373-374).

7 Sur le rapport chronologique entre Hellanicos et Hérodote, cf. D. Ambaglio, L’opera storiografica di

_ Ellanico di Lesbo, Ricerche di storiografia antica, II, Pise, 1980, p. 13-18, qui montre que I'cuvre du

remier est pour ’essentiel postérieure a celle du second.
On n’a conservé qu’une allusion a ce qu’il en disait : « Hellanicos, dans ses Persica, dit qu’il y eut deux

Sardanapale » : Scholie aux Oiseaux d’ Aristophane 1021 = FGrH 4 F 63a. La suite de la scholie se fonde
de toute évidence sur des sources postérieures (cf. F. H. Weissbach, s.u. Sardanapal, RE, IA, 2, 1920, col.
2437).

° Tl est probable qu'Hellanicos séjourna & Ath&nes 2 la fin du V* siecle av. J.-C. Cf. D. Ambaglio, « Per la
cronologia di Ellanico di Lesbo », RAL, 32, fasc. 5/6, Rome, 1977, p. 394-395. :

LIS
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et voyaient plus que nous, peut se déduire de I’analyse du contexte. Le personnage
¥ stigmatisé est'un agent des Perses' et cette collusion se voit & I’accoutrement du
personnage, qui doit porter des vétements somptueux justifiant 1’exclamation de
Pisthétairos'!. Comme chez Hérodote qui ne mentionne de lui que ses immenses
richesses'?, Sardanapale symbolise donc le faste, celui dont I’immensité ne se congoit
qu’en Orient, et il I‘CjOlIlt a ce titre ces figures proverbiales qu’étaient Crésus, Midas ou

Darius”.
Si I’appellation est manifestement péjorative'*, elle ne renvoie & aucun des traits

les plus saillants de la tradition ultérieure : elle ne suggére en rien I’abandon effréné a
toutes sortes de plaisirs qui caractérise le personnage chez Ctésias®.

Sardanapale chez Ctésias : le jouisseur au pouvoir _ ;

En effet, le premier récit détaillé sur Sardanapale figure dans les Persica de
Ctésias'®, qui composa, au début du IV®siecle av. J.-C. une histoire des Empires
successifs d’Orient. Le portrait du souverain subit un déplacement d’accent : s’il est

toujours richissime, le roi est plus que tout un jouisseur.

a) Le souverain jouisseur de I’Empire assyrien

Au sein des Persica, il s’inscrit dans un cadre spatial et chronologique
relativement précis : de Ninive, il régne sur I’Empire assyrien avant la chute de ce
dernier. Parmi les souverains d’Assyrie, il est au terme d’une série de trente rois qui,
depuis le fils de Sémiramis, se sont succédé de pére en fils en se transmettant un méme
mode de vie : retirés dans le palais, & 1’abri des regards, ils fuient les épreuves
extérieures — la chasse et la guerre — pour se vouer aux plaisirs des sens. Sardanapale,

°n regrette d’avoir quitté Athénes, parce qu’a 'ordre du jour de I’Assemblée il y avait, dit-il, « des
questxons que j’ai traitées pour Pharnakeés » (v. 1027-1028).

' Crest ce que suppose J. Taillardat, Les images d’Aristophane, Paris, 1965, § 544, p. 314-315 et ce que
suggére un rapprochement avec la scéne d’ambassade des Acharniens, ol Dicaiopolis s’exclame :

« Fichtre ! Ecbatane, quelle tenue ! » (v. 64).
2 ct. supra, n. 4. Cette richesse fut sans nul doute un trait marquant du roi assyrien Assurbanipal (cf.

M Streck, op. cit. n. 3, p. CCCLXXXVIII).
* Pour Crésus, cf. F. H. Weissbach, s.u. Kroisos, RE, Suppl. V, 1931, col. 465-466. Pour Midas, cf.

Anstophane, Ploutos, 287. Pour Darius, cf. Platon, Lysis, 211e.
* Elle exprime 1’exaspération qui saisit Pisthétairos a I’arrivée d’un importun dans sa cité : d’autres
v1sueurs sont ainsi qualifiés de « chose » (mpdypa & propos du Pogte : v. 906) ou de « plaie » (xakdv, &

Propos de Méton au v. 992 et du marchand de décrets au v. 1036).
On peut donc soupgonner un anachronisme dans la scholie aux Oiseaux 1021 (EXTPATENOG TG

' — — Tpudaic)-et chez Taillardat n® 544, pour qui « Sardanapale était le type méme du-richard a I’ ‘asiatique,

nonchalant et efféminé », sauf a parier, de fagon un peu hasardeuse, que ce ne fiit chez Hellanicos.

8 Si I'ceuvre de Ctésias est perdue, cinq auteurs ont gardé trace de sa description de Sardanapale en s’ y
référant nommément. Diodore, Athénée, Pollux, Agathias et Eusébe ont naturellement opéré une sélection
personnelle qui est aussi une interprétation, mais leurs allusions, qui se recoupent, donnent une idée du
souverain décrit dans les Persica. S’il est vrai que le récit d’Hellanicos nous reste inconnu, le fait que les
Anciens se réferent toujours a Ctésias et jamais a Hellanicos suggére que ce dernier n’offrait pas une

pareille description.
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loin de trancher dans cette série, ne se singularise qu’en portant ces tendances a leur
comble. D’ot la place exceptionnelle que prend sa description".

Non seulement il jouit d’une richesse inouie, non seulement sa soif de plaisirs le
porte & se vouer aux amours des deux sexes, mais il s’efforce de devenir femme d’une
part en adoptant des pratiques féminines (vétements, maquillage, travail de la laine),
d’autre part en imposant a son corps diverses transformations (il adoucit sa peau et

féminise sa voix).

b) Les paradoxes sexuels de I’Orient
De ce point de vue, le portrait de Sardanapale rejoint le theme plus général de

I’homme oriental efféminé dans son corps comme dans ses pratiques. Ce theme est
décliné sur plusieurs modes dans le récit de Ctésias'® comme, de fagon moins marquée,
dans celui d’Hérodote'®. Les Persica se nourrissant volontiers d’archétypes, I’efféminé
Sardanapale a pour pendant la reine virile Sémiramis®. Ce sont deux figures du pouvoir
qui cadrent avec le gofit du paradoxe caractéristique de Ctésias : de méme qu’il dépeint
dans son récit sur I’Inde des créatures mi-hommes mi-bétes', son histoire d’Assyrie met
en scene des étres qui défient les distinctions usuelles entre les sexes. Pour parfaire la
construction, Sémiramis et Sardanapale se placent ’une au début, I’autre 2 la fin de la
longue série des souverains d’ Assyrie. Est-ce a dire que les maeurs efféminées de

Sardanapale sont censées expliquer la chute de son Empire ?

"7 Diodore, II, 23, 1-2: « Quant a Sardanapale, le trentieme successeur de Ninos, fondateur de I'Empire,
et le dernier roi d’Assyrie, il surpassa tous scs prédécesseurs par sa vie de plaisirs et d’oisiveté. En effet,
non content d’échapper au moindre regard extérieur, il menait une vie d’efféminé et, passant son temps
avec ses concubines, filant des étoffes de pourpre et les laines les plus douces, il portait un vétement de.
femme, tandis que son visage et I’ensemble de son corps, grice au blanc de céruse et autres soins que
étaient devenus plus délicats que ceux de toute femme vouée au plaisir. Il
e voix de femme et, au cours de ses beuveries, non content de jouir sans cesse
des boissons et des mets les mieux faits pour lui donner du plaisir, il recherchait les voluptés de 1’amour
tant avec les hommes qu’avec les femmes. Car il pratiquait sans retenue des relations sexuelles des deux
types, sans se soucier le moins du monde du déshonneur qui découle de cette conduite. »
18 Sous I’Empire mede, le personnage de Nanaros, gouverneur de Babylonie, porte lui aussi des
vétements et des parures de femme, se rase et s¢ magquille (FGrH 688, F 6 = Athénée, XII, 530d et FGrH
90, F 4 = Excerptum constantinien de Nicolas de Damas, d’aprés Ctésias) ; pour se venger de la
malveillance du Perse Parsondgs, il le capture et le transforme en femme : il le fait raser, farder, vétir en
femme et le contraint A chanter et & jouer parmi ses mus
également la sphére du pouvoir du fait du role actif que jouent a la cour les femmes et les eunuques.
19°Cf. 1, 155 (en leur donnant des vétements féminins et des instruments & cordes, les Perses efféminent

les Lydiens pour les rendre dociles).

pratiquent les courtisanes,
s"appliqua aussi 2 avoir un

du destin que lui assigne son sexe : elle vit a I'extérieur, pratique la

0-comme luiTéllE"prend*le*rebours—
chasse, adopte,
jouissance en changeant chaque jou
les femmes sauromates décrites par

vétues comme des hommes.
2l ¢ D. Lenfant, « Monsters in Greek ethnography and society in the fifth and fourth centuries BCE »,

R. Buxton (éd.), From myth to reason ? Studies in the development of Greek thought, Oxford, 1999,
p. 197-214, notamment p. 206-213. .

r d’amant. Elle rappelle d’autres images grecques de I’Orient comme
Hérodote (IV, 116-117), qui montent 4 cheval, chassent et guerroient,

iciennes. Sous I'Empire perse, la féminité marque .

A I’occasion, une tenue masculine, demeure jalouse de son pouvoir et satisfait sa soif de
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¢) Un symbole de I’Orient décadent ?

La mollesse, la tpudr de Sardanapale n’est-elle que le symbole d’un Orient
décadent, d’un pouvoir faible et facile & abattre ? Au moment ou Ctésias écrit ses
Persica (débuf du IVe¢siécle av. J.-C.), des Athéniens soutiennent 1’idée que les
dirigeants perses ne font que s’adonner aux plaisirs des sens, et que leur déchéance
morale explique 1’affaiblissement politique de leur Empire™. L’histoire de Sardanapale
ne fait-elle que préfigurer le destin des Perses ?

Une telle interprétation appelle en fait des réserves, tirées de la simple prise en
compte du récit des Persica : la dépravation morale n’y est pas a elle seule source de
faiblesse politique, puisque les Assyriens sont censés avoir tenu ainsi sur trente
générations ! Du reste, I’Empire est loin de s’effondrer a la premiére attaque, puisque le
siege de Ninive dure trois ans®. Enfin, les Perses ne sont nullement peints par Ctésias 2
I’image de Sardanapale et I’on n’est pas fondé a transposer dans le récit de 1’historien
des idées athéniennes sur la faiblesse perse, non plus que des legons ou des prévisions

en la maticre.
Si la fin de Sardanapale illustre une legon politique, elle concerne non tant le

destin de ’Empire en tant que proie possible que le crédit nécessaire au monarque : ce
‘ q

qui entraine pour Sardanapale la perte du pouvoir, ¢’est qu’un personnage extérieur ait

pu voir le souverain et concevoir pour lui un dégofit qui motive sa révolte. Le souverain

doit paraitre digne de son pouvoir. Cette conclusion, explicite dans les fragments de

Ctésias™, est I’une des legons que la tradition tira ensuite de I’épisode.

Les fonctions d’une figure de I’exces

En effet, a I’issue de cette élaboration littéraire, Sardanapale est resté une figure
trés présente dans I’imaginaire antique. Qui plus est, il fut loin de n’étre, pour les -
Anciens, qu’une simple figure littéraire™. Un épisode historique contribua, en effet, a

asseoir la crédibilité du personnage.

a) Les apparences d’une figure historique : I’épitaphe de Sardanapale a Anchiale
Quand I’armée d’Alexandre traversa 1’ Asie Mineure apres la bataille du Granique,
elle passa par la ville d’Anchialg, en Cilicie®. La se trouvait un monument que les

~2Xénophon, Cyr., VIII, 8 ; Isocrate, Pan., 150-151.
* Cf. Diodore, II, 27, 1 (au lieu detrois mois, d’apres la chronique babylonienne de la chute de Ninive :
Ed. C. J. Gadd, The fal[ of Nineveh, Londres, 1923 ; A. K. Grayson, Assyrian and Babylonian chronicles,

I
>

New York, 1975, n® 3. Trad. fr. par J.-J. Glassner, Chromques meSOpotamzennes Paris, 1993, p. 193 et

s.)
% Le constat de I’ indignité du roi contnbue a motiver la révolte du Méde Arbakes (FGrH 688, F 1b § 24,

4 FGrH 90, F 3).
) Arlstote Pol., 1312 a 2, est I’'un des rares 2 émettre des réserves sur I’historicité du personnage.

La localisation précise d’Anchialé dans le Sud de la Cilicie demeure incertaine. Entre Tarse et Soloi,
d’aprés Arrien (Anab., 11, 5, 2-5), entre Zéphyrion et le Kydnos, selon Strabon (XIV, 5, 9-10), elle
pourrait correspondre a Yiimiiktepe, sur la rive gauche du Miiftii Dere, non loin de la ville moderne de
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Gréco-Macédoniens prirent pour le tombeau de Sardanapale, comme [’attestent les
récits des historiens d’Alexandre”. Sur ce monument figurait une inscription dans
laquelle, selon eux, Sardanapale vantait les plaisirs dont il avait joui, invitant les
passants a ’imiter avant de le rejoindre dans le néant. Arrien en donne la version
suivante : « Sardanapale, fils d’Anakyndaraxés, a fondé Anchialos et Tarse en un jour.
Toi, étranger, mange, bois, amuse-toiZ, car le reste des actions humaines vaut moins
que cela », ’inscription faisant allusion  un claquement des mains figuré par le relief®.

Le fait qu’on ait traduit ainsi cette inscription suppose peut-étre des traditions
locales extérieures au récit de Ctésias, 2 moins qu’il ne faille incriminer le soi-disant
traducteur®. Mais ce qui est sfir, c’est que I’inscription parut confirmer I’existence du
personnage“ et qu’elle contribua sans nul doute a asseoir sa légende : cette épitaphe,
véritable profession de foi, fut constamment citée jusqu’a I’époque byzantine™.

Néanmoins, en dehors des histoires universelles qui s’inspirérent du récit de
Ctésias, la question de I’existence de Sardanapale eut finalement peu d’importance, car
il eut généralement la fonction d’un paradigme qui se préta a des usages variés.

b) Le paradigme de la vie de jouissance
Sardanapale est d’abord et avant tout I’incarnation d’un mode de vie,

’apolaustikos bios, la vie de jouissance. « Mener une vie de Sardanapale »*, c’est se
vouer au plaisir physique. Dans cette fonction de modele du jouisseur, le personnage est
banalisé, comparé au Sybarite Smindyridés*, ou méme assimilé a Epicure®. 1l
s’affranchit du temps et de I’espace (sa couleur assyrienne s’efface), il se détache aussi
de la sphere du pouvoir (un Sardanapale n’est pas forcément un roi), il n’est pas non

plus nécessairement efféminé.

Mersin (cf. H. Hellenkemper, F. Hild, Kilikien und Isaurien, Tabula Imperii Byzantini, éd. par H. Hunger,
vol. V, Vienne, 1990, p. 185-186). ,

2T Callisthéne, FGrH 124, F 34 (Photius, Souda s.u. Zapdavamdiovg) ; Aristobule, 139, F 9 (Athénée,
XII, 530 ab ; Strabon, XIV, 5, 9 ; Arrien, Anab., 11, 5, 2-4) ; Clitarque, 137, F2 (Athénée, XII, 530 a).

8 Arrien précise que ce Ta1{e « Amuse-toi ! » est la traduction édulcorée d’un terme original plus cru.
On peut sans doute suppléer en s’inspirant de Photius (FGrH 124, F 34) 8xeve « Baise ! ».

? Arrien, Anab., 11, 5, 4.

30 En fait, les deux facteurs ne s’excluent pas : il est possible que le monument rencontré par les
compagnons d’Alexandre fiit un relief du. roi assyrien Sennachérib (705-681) célébrant sa victoire sur des
cités ciliciennes révoltées (ce fut I’hypothése de Weissbach, loc. cit. supra n. 8, col. 2466). Il aurait été

interprété par les Grecs en fonction de la 1égende qui leur était connue. Cf. A. B. Bosworth, A historical :

commentary on Arrian’s History of Alexander, 1, Oxford, 1980, p. 193-194. R

31 Cf. Polybe, VIII, 10, 4 : texpopdueda. _
32 Cf, Polybe, VIIL, 10, 3 ; Plutarque, La Fortune ou la Vertu d’Alexandre, 1, 330 F, I1, 336 C-D ; Dion
Chrysostome, Or. 4, 135 ; Clément d’Alexandrie, Str., 11, 20, 118. J. Boncquet, Diodorus Siculus (II, 1-
34) over Mesopotamié, Bruxelles, 1987, p. 141-152, examine en détail la tradition.

Bt par ex., Athénée, VII, 294e, VIII, 336b ; Jean Lydus, Mag., 224.

3 Aristote, Ethique & Eudéme, 1216 a, 16-19 ; Thémistius, Comment il faut lire les philosophes, 331c.

% Par ex., Justin le Martyr, I Apol., 7, 3, 8-9.
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D’ Aristote aux auteurs chrétiens®, ce mode de vie est toujours cité pour étre
condamné au profit de valeurs morales, intellectuelles ou spirituelles jugées supérieures
aux plaisirs des sens. Mais, d&s que 1’on rappelle sa fonction royale, I’archétype moral
devient un parédigme politique : Aristote condamne I’épitaphe de Sardanapale, qu’il
juge plus digne d’un beeuf que d’un roi”.

c¢) Le roi indigne

En effet, outre la vie de jouissance, Sardanapale incarne aussi le roi indigne de
régner, tant chez les historiens que chez les philosophes et les rhéteurs®™. Les non
historiens ne le situent pas nécessairement dans un milieu oriental — en d’autres
termes : ce n’est pas un stéréotype de 1’Orient. En revanche, les meceurs efféminées sont
presque toujours citées comme une donnée contraire au bon exercice de la royauté. Dion
Chrysostome énumere ainsi les fonctions royales auxquelles Sardanapale s’est dérob€ :
décider, juger, commander une armée™

En tant que paradigme du mauvais roi, Sardanapale est parf01s opposé a
Alexandre, chez ceux, du moins, qui idéalisent ce dernier®®, comme le firent, par
exemple, au tournant du I et du II° siécles, un Dion Chrysostome ou un Plutarque®. Le
premier opposait ainsi la vaillance d’Alexandre a I’incapacité guerriere de Sardanapale,
dans un discours prononcé devant Trajan avant qu’il n’accéde au pouvoir®,

Mais si le paradigme du mauvais roi peut avoir une fonction édifiante, il sert

parfois un usage polémique qui dépasse le simple cadre littéraire.

6 cft. Cicéron, Rep., 111, 22, 33, F1; Juvénal, 10, 357-362 ; Augustin, Ciu., II, 20 ; Clément

d’Alexandrie, Paed., 111, 70, 3, etc.

37 Aristote cité par Cicéron, Tusc., V, 35, 101.
% Le theme figurait chez Ctésias (motivations du rebelle Arbakes. cf. supra n. 24). 1l fut ensuite repris par

Aristote (mépris et révolte qu’inspire ’efféminé : Pol., 1311b-1312a) et par divers historiens : Douris,
Diodore, Nicolas.de Damas (cf. E. Parmentier, dans ce volume), Polybe (infra n. 43), etc. C’est dans cette
optique qu’est généralement évoqué le suicide du personnage et de ses proches sur le bicher : comme la
J;uste sanction de son indignité (cf. Ovide, /bis, 311-312).

D’od la fragilité de son empire qui, tel un navire sans pilote, n’a pas résisté a la premiére vague
(Dzscours sur la royauté et la tyrannie, 62, 5-7).

e image d’Alexandre aux époques hellénistique et romaine est loin d’étre toujours flatteuse : il n’est
pas rare qu’il fasse figure de tyran orientalisé (cf. A. Alfoldi, Die monarchische Reprisentation im
rémischen Kaiserreiche, Darmstadt, 1977, p. 9-19). Sur les deux volets de la tradition romaine a son sujet
(modele du prince guerrier et repoussoir politique et moral), cf. P. Vidal-Naquet, « Flavius Arrien entre
deux mondes », publié 2 la suite de Arrien, Histoire d’Alexandre, trad. P. Savinel, Paris, 1984, notamment
p. 333-343 et id., « Les Alexandres », préface de L 'Ecole des princes ou Alexandre disgrécié. Essai sur la
mythologie monarchique dans la France absolutiste, par C. Grell et C. Michel, Paris, 1988, p. 7- 30.

*Plutarque, dans La Fortune ou la Vertu d’Alexandre, oppose Alexandre, qui doit son pouvoir a ses
propres exploits, & Sardanapale, qui I’a regu « alors qu’il filait la pourpre », donc sans le mériter (326 E -
F)
2 Sur la royauté, I [Or. 1], § 1-3. C’est dans le méme esprit qu’a l’epoque byzantine, les extraits
constantiniens Sur les vertus et les vices destinés 2 I’édification des grands comprennent quantité de
passages sur Sardanapale, le modele que doit fuir le bon roi : extraits de Georges le Moine (1.123.10),
Diodore (1.207.10), Nicolas de Damas (1.329.16. Cf. De insidiis, 4:23 et s. et 192), Polybe (2. 110.10;

2.202.5) et Dion Cassius (2.403.13).
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d) L’instrument d’une condamnation politique
On citera le cas le plus frappant™, celui d’Elagabal, qui fut empereur romain de

218 2 222. Ce nom d’Elagabal, que nous privilégions aujourd’hui et qui est emprunté au
dieu syrien que vénérait I’empereur, n’est employé ni par Dion Cassius ni par Hérodien,
historiens qui furent aussi des contemporains de son régne®. '

L’épitome du livre que Dion Cassius consacrait au régne d’Elagabal énumére, en
son début, les dénominations de I’empereur: « Avitus ou le Pseudo-Antoninus, ou
encore 1’ Assyrien ou Sardanapale ou Tibérin (en fait, il regut cette appellation apres
qu’il eut été assassiné et que son corps eut été jeté dans le Tibre) »*. En dehors
d’Avitus, le nom qu’il portait avant de régner®, les appellations citées ont toutes une
valeur polémique. « Le Pseudo-Antoninus » dénonce ’usurpation d’un nom : Avitus
avait été acclamé empereur sous le nom de M. Aurelius Antoninus, celui de Caracalla,
dont il se prétendait le fils adultérin, quand il n’en était que le petit-cousin®’. « Tibérin »
s’explique, comme le précise Dion Cassius, par le sort que subit sa dépouille, précipitée
dans le Tibre® — c’est donc un surnom nécessairement posthume. « L’ Assyrien » est
également expliqué par Dion Cassius, plus loin dans son récit, par le fait qu’on voyait
souvent ’empereur en public vétu de la robe des prétres syriens®”. En effet, a la suite des
Grecs, les Romains confondaient volontiers I’ Assyrie et la Syrie®. De fait, I’empereur
était loin de cacher son origine syrienne qu’il affichait notamment par le biais du culte
rendu 2 Elagabal, le dieu qu’il avait introduit & Rome et dont il continuait a exercer la
prétrise. Comme ce culte fut banni de Rome dés que I’empereur fut mort, on peut

“ Signalons aussi le cas de Prusias, roi de Bithynie (II si¢cle av. J.-C.), que Polybe, XXXVI, 15, décrit
quand il rapporte qu’Attale II souhaite le détroner au profit de son fils Nicoméde : Prusias « donnait
I’impression de n’étre qu’une moitié d’homme. En outre, il n’avait aucune des qualités qu’on demande 2
un soldat et n’avait pas plus de courage qu’une femme. » C’était « un étre efféminé au physique comme
au moral ». « Dans I’opinion de tous les peuples et en particulier des Bithyniens, c’est le plus grave défaut
qui se puisse trouver chez un roi. Qui plus est, sa sensualité I’entrafnait dans les pires débordements. Il
était absolument étranger 2 la culture, a la philosophie et a toute réflexion de cet ordre. En un mot, il
n’avait pas la moindre notion du bien. La nuit comme le jour, il vivait en barbare, a la fagon d’un
Sardanapale. C’est pourquoi, & la premiére lueur d’espoir, tous ses sujets se montrérent fermement
résolus, non seulement 2 ne plus reconnaitre son autorité, mais encore a se venger de lui... » (trad.
D. Roussel, La Pléiade, Paris, 1970). La figure de Sardanapale sert ici a stigmatiser un roi efféminé et
voué aux plaisirs, qui est indigne de sa fonction et mérite d’étre détroné. Elle sert donc a justifier la
politique d’Attale IL

* Ce nom apparait pour la premiére fois dans nos sources — sous la forme Heliogabalus — dans le Livre
des Césars d’Aurelius Victor, 23, 1, soit quelque cent cinquante ans aprés son régne.

4 Dion Cassius, LXXIX, 1, 1 (p. 453 Boissevain) = LXXX, 1, 1, éd. Cary (coll. Loeb).

46 Avitus, d’aprés Dion Cassius, mais Bassianus, selon Hérodien (V, 3, 3), qui n’a peut-€tre pas tort (cf.

G. W Bowersock, « Herodian and Elagabalus », YCIS; 24, 1975, p.229-236). -~~~ =
47 Ce fut sa grand-mére Julia Maesa (sceur de Julia Domna, épouse de Septime Sévére et mere de
Caracalla) qui, d’apres les différentes sources, fit courir le bruit qu’Avitus était fils de Caracalla. Les
inscriptions et monnaies montrent que M. Aurelius Antoninus fut le nom officiel de I’empereur.

® C*était aussi, précise R. Turcan, le nom d’un poisson du Tibre qui se gavait d’ordures (Héliogabale et
le sacre du Soleil, Paris, 1986, p. 242-243).

* Dion Cassius, LXXIX, 11,2 (p. 462 Boissevain).

%0 Cicéron qualifiait, par exemple, Sardanapale de « Syriae rex » (Tusc., V, 35, 101 ; Fin., 2,32, 106).
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supposer qu’il n’était pas trés populaire et que le quahflcatlf d’Assyrien n’était pas
particulierement laudatif.

Mais ce sobriquet n’est évidemment pas sans rapport avec celui qui nous intéresse
ici, celui de Sardanapale. C’est ce dernier qui domine le récit de ce régne par Dion
Cassius®'. Il repose sur un certain nombre d’analogies entre I’empereur romain et le roi
1égendaire d’Assyrie. Ces ressemblances ne se limitent pas a leurs origines orientales™,
a leur gofit du luxe ni méme 2 leur appétit de jouissances™. Elles sont assez précises
dans le domaine sexuel®, puisqu’ils ont en commun des mceurs bisexuelles — « il
faisait ’homme et il faisait la femme »> — et des dispositions transsexuelles : désireux
de ressembler a une femme, I’empereur adopte des activités féminines (il travaille la
laine) et s’attache & transformer son corps (il se maquille et s’épile)®. Ces dispositions
sont méme plus poussées que chez Sardanapale, puisque, d’aprés Dion Cassius, il aurait
formé le projet de se faire émasculer” et de se faire faire un vagin par incision®. Bien
str, les différences sont également nombreuses”, mais, comme dans le cas de
Sardanapale, les meceurs excentriques de l’empereur contribuent 2 motiver sa fin — dans

son cas, son assassinat par les prétoriens®.

Sardanapale fut sans doute un sobriquet d’ usage courant : Dion Cassius le
privilégie pour désigner I’empereur et I’emploie parfois sans rapport avec les moeurs

5! Vient ensuite Pseudo-Antoninus, désignation qui domine le récit des événements qui précédent
immédiatement ce régne : I’accent porte ‘alors sur 'usurpation. Ce sobriquet n’est, au contraire,
mentionné ni par Hérodien, qui I’appelle Bassianus, avant son régne (V, 3, 3), et Antoninus, a partir du
moment ol il est acclamé empereur, ni par I’ Histoire Auguste, qui précise toutefois qu’elle ne cite pas les
divers noms qui furent donnés a I’empereur (Hel., 17, 5).

52 Celles-ci ont certainement joué un grand rdle dans le rapprochement des deux figures. Elles distinguent
Elagabal d’un Néron ou d’un Caligula, qui, quels que furent leurs débordements, ne furent, semble-t-il,
pas comparés a un Sardanapale, alors que ce fut, au contraire, le cas de I’oriental Prusias de Bythinie.
(supra n. 43).

Parmi ces ressemblances pourrait aussi figurer I’homophonie entre ZapdavdmarArog et le nom du dieu
syrien ' ExeyaPorog (Dion Cassius, LXXIX, 11, 1 (p. 462)), dont rien n’atteste cependant qu’il ait servi a
désigner ’empereur de son vivant ni méme dans les années qui suivirent son déces (supra n. 44).
> On suivra ici le récit de Dion Cassius, quel que soit son caractére polémique : celui d’Hérodien reste
assez discret sur le chapitre des meceurs, quand, a I’inverse, I'Histoire Auguste fait preuve d’une

1magmat10n débridée dans I'invention pornographique.

Dlon Cassius, LXXIX, 5, 5 (p. 459).
% Dion Cassius, LXXIX, 14, 4 (p. 467) : « il se faisait appeler femme, maitresse et reine ; il travaillait la

laine, portait parfois une résille, se peignait les yeux, les enduisant de blanc de céruse et de fard rouge. Un
p p y
jour, il se rasa la barbe et féta I'événement ; puis il s’épila, de mani¢re a devenir comme une femme. »

Sur son maquillage, voir aussi Hérodien, V, 6, 10.
onn Cassius, LXXIX, 11 (p. 462).
> Dion Cassius, LXXIX, 16, 7 (p. 470)

“* Contrairement a Sardanapale, I’empereur romain est loin de se cloitrer dans son palais ; il introduit de
grandes innovations religieuses. Et, pour les excentricités, son répertoire est beaucoup plus varié que celui
de Sardanapale : mariage avec une Vestale, prostitution de sa personne, immolation de cinquante tigres :
Dion Cassius, LXXIX, 9 (p. 463)...

D’aprés Dion Cassius, LXXIX, 17, 1 (p. 470), qui voit dans la fin de I’empereur « le juste salaire de ses
débauches », sa conduite (qui était publique, contrairement & celle de Sardanapale) le fit détester du
peuple. A cela s’ajouta, pour motiver son assassinat, le fait qu’il en vouliit a la vie de son successeur

désigné Alexandre : LXXIX, 19, I (p. 472).
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particulieres de ce dernier®. Mais il releve d’un emploi polémique. Et s’il fut peut-étre
employé du vivant de I’empereur, il est tentant de penser qu’il fut surtout cultivé apres

sa mort.
Tout d’abord, il est repris & son compte par Dion Cassius, qui écrit sans doute

cette partie de son récit sous son successeur Sévere Alexandre, dont le régne (222-235)
est marqué par un retour a des meeurs plus ordinaires. Ensuite, c’est une pratique usuelle
" chez le successeur d’un empereur assassiné que de noircir le souvenir-de ce dernier®. Or
la diffamation du défunt souverain passe volontiers par ’adoption d’un sobriquet,
comme-on ’observe pour Caracalla, contre qui les haines s’expriment apres sa mort :
« on ne ’appelait plus Antoninus, mais certains I’appelaient Bassianus, le nom qu’il
avait a I’origine, d’autres Caracalla®, d’autres encore Tarautas, d’apres le nom d’un
gladiateur qui était, physiquement, tout petit et trés laid et, sur le plan moral, fort
arrogant et sanguinaire »% Dans le cas d’Elagabal, I’Histoire Auguste confirme qu’asa
mort on s’attaqua a sa mémoire par le biais des noms, ceux dont on lui ravit la
jouissance et ceux qu’on lui infligea. En effet, le nom d’Antoninus fut raclé sur les
inscriptions de son regne® — c’est une donnée que confirme I’épigraphie® et qui
montre qu’en I’appelant «le Pseudo-Antoninus », Dion Cassius se fait I’écho de ce
retour de fortune par lequel I’usurpation fut dénoncée post mortem. Mais on s’attaqua
aussi & sa mémoire en 1’affectant de sobriquets, tels que « Tiberinus »¥, « Tractatitius »
(le Trainé, ou le Tripoteur®), « Inpurus » (I'Impur)®... A ces exemples cités par
I’Histoire Auguste, qui précise n’€tre pas exhaustive en la matiére™, 1’on peut ajouter

celui de Sardanapale.
Le choix de Sardanapale repose certes sur 1’analogie de meeurs et d’origine entre

les deux souverains, mais la présence du personnage dans la conscience collective
s’explique peut-étre par les événements des années antérieures : Caracalla vénérait
Alexandre le Grand, dont il se voulait ’émule”. On peut supposer que cette admiration

¢ par exemple,‘Dion Cassius, LXXVIII, 22, 5 (p. 428). En revanche, en LXXIX, 13, 1 (p. 465), la

description des mceurs de I'empereur se présente comme un développement de ce sobriquet : «ce

Sardanapale (...) avait lui-méme les meeurs les plus licencieuses ». '

62 Elagabal lui-méme s’était acharné a noircir la mémoire de Macrin : Dion Cassius, LXXIX, 1,2 (p. 453)

et 2, 1 (453-454).

e sobriquet Caracalla est lui-méme expliqué en LXXVIIL, 3, 3 (p. 405) comme tiré du vétement fait de
atchwork que I’empereur avait inventé et qu’il portait le plus souvent. )

Dion Cassius, LXXVIIL, 9, 3 (p. 412).

S Cf.SHA, Hel, 17,4, .
6 R. Turcan, Histoire Auguste, 111, 1, C.U.F., Paris, 1993, p. 192, n. 90, signale qu’on peut observer des

rasurae sur les inscriptions (ILS, 468-472, par exemple).

§7CF. supra p. 52. e
8 Cette derniére interprétation fut proposée par R. Turcan, Héliogabale et le sacre du Soleil, Paris, 1986,

. 243.
5

Cf.S.H.A,, Hel., 17, 5. .
7 « On lui donna bien d’autres noms propres 2 évoquer les actes qu’on I’avait vu commettre sous Son

- régne »:
7' Dion Cassius, LXXVII, 7 (p. 380), Hérodien, IV, 8. En 214, il voulut se lancer sur les traces du
conquérant dans son expédition d’Orient. Il parcourut alors I'Asie Mineure avant de descendre vers
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s’accompagna d’un regain d’intérét pour les récits des compagnons d’Alexandre, qui
mentionnaient le passage du conquérant & Anchiale et citaient I’épitaphe de
Sardanapale : Athénée, contemporain de Caracalla, pouvait encore lire ces récits. I est
aussi possible que I’opposition moraliste entre le mauvais roi Sardanapale et le bon roi
Alexandre demeurit assez répandue depuis son développement au siecle précédent’. En
tout cas, la figure de Sardanapale était bien présente dans la littérature de 1’époque™. Et
le sobriquet d’Elagabal prouve qu’elle était connue au-deld d’un cercle restreint de
lettrés, au point de jouer un rdle éminemment politique dans le cadre d’une damnatio

memoriae.

Ainsi donc, la figure de Sardanapale, d’abord inscrite dans le cadre précis de
I’Empire assyrien, se préta d’emblée au stéréotype. A ce titre, elle se banalisa, dans la
littérature, en archétype du jouisseur ou du roi indigne. Dans cette fonction, elle
s’émancipa volontiers de I’Orient : loin d’étre un symbole du pouvoir a I’orientale, elle
représenta une déviance particuliére,( pouvant affecter n’importe quel roi, voire
n’importe quel homme. Néanmoins, ce n’est qu’en reprenant ses composantes d’origine
3 la faveur d’analogies frappantes (la fonction royale, le milieu oriental et les meeurs
transsexuelles) que, sortant du simple usage littéraire ou proverbial, le personnage put
exprimer avec vigueur la vindicte du peuple romain contre I’'empereur Elagabal.

Antioche (Hérodien, IV, 8, 6). Sur I'imitation d’Alexandre par Caracalla, cf. D. Baharal, « Caracalla and
Alexander the Great : a reappraisal », Studies in Latin literature and Roman history, VI, Collection
Latomus 227, 1994, p. 524-567, qui analyse les différentes sources pour contester que cette imitation ait
répondu & un objectif de propagande.

;2 L’idéalisation d’ Alexandre n’était cependant pas unanime. Cf. supra n. 40.

3 Cf. Lucien, Dialogue des morts, 3, 1 €t 6, Maitre de rhétorique, 11, Ménippe, 18, etc. Athénée, VII,

294e, VIII, 335f-336a, 336b, 3364, etc.



